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КРИТИКУ. 

Когда  поэтъ,  описывая  даму, 

Начнетъ:    „Я  шла  по  улиц-Ь.    Въ  бока  впился  корсетъ" 

Зд-Ьсь  „я"  не  понимай,  конечно,  прямо, 

Что,  молъ,  подъ  дамою  скрывается  поэтъ. 

Я  истину  теб-Ь  по  дружески  открою; 

Поэтъ  —  мужчина.    Даже  съ  бородою. 


ВСЪМЪ  НИЩИМЪ  ДУХОМЪ 


п 


ЛАМЕНТАЦ1И. 

Хорошо  при  св'ЬтЪ  лампы 
Книжки  милыя  читать, 
Пересматривать  эстампы 
И  по  клавишамъ  бренчать,  — 

Щекоча  мозги  и  чувство 
Обаяньемъ  красоты, 
Лить  душистый  медъ  искусства 
Въ  бездну  русской  пустоты... 

Въ  книгахъ  жизнь  широкимъ  пиромъ 
Т'Ьшитъ  всЬхъ  своихъ  гостей, 
Окружая  ихъ  гарниромъ 
Изъ  страданья  и  страстей: 

См-Ьхъ,  борьба  и  перемены, 

Съ  мясомъ  вырванъ  каждый  клокъ! 

А  у  насъ...  углы  да  ст-Ьны 

И  надъ  ними  потолокт». 


Но  подчасъ,  не  в-Ьря  миеамъ, 
Такъ  событ1й  личныхъ  ждешь! 
ЗаболЪть  бы,   что-ли,    тйфомъ, 
Учинить  бы,  что 'ЛЬ,  дебошъ? 

Въ  книгахъ  ген1Й  Соловьевыхъ, 
Гейне,  Гете  и  Золя, 
А  вокругъ  отъ  Ивановыхъ 
Содрагается  земля. 

На  полотнахъ  Магдалины, 
Сонмъ  Мадоннъ,  Векеръ  и  Фринъ, 
А  вокругъ  —  кривыя  спины 
Мутноглазыхъ  Акулинъ. 

ГдЪ  событья  нашей  жизни, 
КромЪ  насморка  и  блохъ? 
Мы  давно  живемъ,  какъ  слизни, 
Въ  нищете  случайныхъ  крохъ. 

Спимъ  и  хнычемъ.     Въ  видЪ  спорта, 
Не  волнуясь,  не  любя, 
Ищемъ  Бога,  ищемъ  чорта, 
Потерявъ  самихъ  себя. 

И  съ  утра  до  поздней  ночи 
ВсЬ,  отъ  крошекъ  до  старухъ, 
Углубивъ  въ  страницы  очи, 
Небывалымъ  дразнятъ  духъ. 

Въ  звукахъ  музыки  —  страданье. 
Боль  любви  и  шопотъ  грёзъ, 
А  вокругъ  одно  мычанье, 
Стоны,  храпъ  и  посвистъ  лозъ. 
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Отчего?     Молчи  и  дохни. 
Рокъ  —  хозяинъ,  ты  —  лишь  рабъ. 
Плюнь,  осл-Ьпни  й  оглохни, 
и  ворочайся,  какъ  краббъ! 


Хорошо  при  св'Ьт'Ь  лампы 
Книжки  милыя  читать. 
Перелистывать  эстампы 
И  по  клавишамъ  бренчать. 

1909  г. 
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ПР0БУЖДЕН1Е  ВЕСНЫ. 

Вчера  мой  котъ  взглянулъ  на  календарь 
И  хвостъ  трубою  поднялъ  моментально, 
Потомъ  подралъ  на  лЪстницу,  какъ  встарь, 
И  завопилъ  тепло  и  вакханально: 

—  „Весеншй  бракъ!     Граждански  бракъ! 
Сп-Ьшите,  кошки,  на  чердакъ..." 

И  кактусъ  мой,  —  о  чудо  изъ  чудесь,  — 
Залитый  чаемъ  и  кофейной  гущей, 
Какъ  новый  Лазарь,  —  взялъ  —  да  и  воскресъ 
И  съ  каждымъ  днемъ  претъ  изъ  земли  все  пуще. 
Зеленый  шумъ...     Я  пораженъ: 
«Какъ  много  думъ  наводитъ  онъ!* 

Уже  съ  панелей  смерзшуюся  грязь, 
Ругаясь,  скалываютъ  дворники  лих1е, 
Уже  ко  мнЪ  забрелъ  сегодня  „ князь", 
Взялъ  теплый  шарфъ  и  лыжи  бЪговыя... 

—  Весна,  весна !  —  Пою,  какъ  бардъ : 
Несите  зимн1Й  хламъ  въ  ломбардъ. 
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Ояегь  солнышко.     Ей-Богу,  ничего! 

Весенняя  лазурь  спугнула  дымъ  и  копоть, 

Морозъ  уже  не  щиплетъ  никого, 

Но  многимъ  нечего,  какъ  и  зимою,  лопать... 
Деревья  ждутъ...     Гн1етъ  вода, 
И  пьяныхъ  больше,  ч-Ьмъ  всегда. 

Создатель  мой !     Спасибо  за  весну !  — 
Я  думалъ,  что  она  не  возвратится,  — 
Но...  дай  сбЪжать  въ  л^Ьсную  тишину 
Отъ  злобы  дня,  холеры  и  столицы! 

Весеншй  вЪтеръ  за  дверьми... 

Въ  кого  бъ  влюбиться,  чортъ  возьми? 
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пъсня  о  пол-ь. 

«Проклятые*  вопросы, 
Какъ  дымъ  отъ  папиросы, 

РазсЬялись  во  мгл-Ь. 

Пришла  Проблема  Пола, 

Румяная  фефела, 

И  ржетъ  навесел-Ь. 

Заерзали  старушки, 
Юнцы  и  дамы-душки 

И  проч1й  весь  народъ. 

Виватъ,  Проблема  Пола! 

Сплетайте  вкругъ  подола 

Веселый  „Хороводъ*. . . 

Ни  слезъ,  ни  жертвъ,  ни  муки  . . . 
Подымемъ  знамя- брюки 

Высоко  надъ  толпой. 

Ахъ,  н-Ьтъ  доступн-Ьй  темы! 

На  ней  сойдемся  всЬ  мы  — 
И  зряч1й,  и  сл-Ьпой. 

Научно  и  пр1ятно. 

Идейно  и  занятно  — 

Ум-Ьй  моментъ  учесть: 
Для  слабенькой  головки 
Въ  ПроблемЪ-мышеловк'Ь 
Всегда  приманка  есть. 
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АНАРХИСТЪ. 

Жилъ  на  св'Ьт'Ь  анархистъ. 
Красилъ  бороду  и  щеки, 
Ъздилъ  къ  нЪмх'Ь  въ  Тер10ки 
И  при  этомъ  былъ  садистъ. 

Вдоль  затылка  жались  складки 
На  багровой  полосЬ. 
Ълъ  за  двухъ,  носилъ  перчатки  — 
Словомъ,  д-Ьлалъ  то,  что  всЬ. 

Разъ  на  вечер'Ь  поповичъ. 
Молодой  идеалистъ. 
Обратился:  „Петръ  Петровичъ, 
Отчего  вы  анархистъ?" 

Петръ  Петровичъ  поднялъ  брови, 
И  багровый,  какъ  буракъ, 
Оборвалъ  на  полуслов-Ь: 
,Вы  нев-Ьжа  и  дуракъ!* 
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пошлость. 

(Пастель.) 

Лиловый  лифъ  и  желтый  бантъ  у  бюста, 
Безглазые  глаза,  какъ  два  пупка. 
Чуж1е  локоны  къ  вискамъ  прилипли  густо, 
И  маслянисто  свесились  бока. 

Сто  словъ,  навитыхъ  въ  череп'Ь  на  роликъ, 
Замусленную  вс^Ьми  ерунду,  — 
Она,  какъ  четки  набожный  католикъ, 
Перебираетъ  в^чно  на  ходу. 

Въ  ея  салонахъ  —  ВсЪ,  толпою  см'Ьлой 
Содравши  шкуру  съ  д'Ьвственныхъ  Идей, 
Хватаютъ  лапами  безчувственное  т-Ьло 
И  рьяно  ржутъ,  какъ  стадо  лошадей. 

Тамъ  говорятъ,  что  вздорожали  яйца, 
И  что  комета  стала  надъ  Невой,  — 
Любуясь,  какъ  каминные  китайцы 
Киваютъ  въ  тактъ,  подъ  грамофонный  вой. 

Сама  мадамъ  наклонна  къ  идеаламъ: 
Законную  двуспальную  кровать 
Подъ  стеганымъ  атласнымъ  одЪяломъ 
Она  всегда  умЪла  охранять. 

Но  носъ  суя  любовно  и  сурово 

Въ  случайный  хламъ  безштемпельныхъ  „гр-ЬхоБъ", 

Она  читаетъ  вечеромъ^Баркова 

И  съ  кучеромъ  храпи  гъ  до  п-ЬтухоБъ. 
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Поетъ.     Рисуетъ  акварелью  розы. 
Сл-Ьдитъ,  дрожа,  за  модой  всЬхъ  сортовъ, 
Копя  остроты,  слухи,  фразы,  позы 
И  растлевая  музу  и  любовь. 

На  каждый  шагъ  —  расхожхй  катехизисъ, 
Прин-ци-п1-аль-но  носитъ  бандажи. 
Некстати  поминаетъ  слово  ,кризисъ* 
И  томно  тяготЪетъ  къ  глупой  лжи. 

Въ  тщеславномъ,  нестерпимо-остромъ  зудЪ 
Всегда  см-Ьшна,  себ-Ь  самой  въ  ущербъ, 
И  даже  на  интймн-Ьйшей  посуде 
ИмЪетъ  родовой,  дворянсмй  гербъ. 

Она  въ  родств-Ь  и  дружбЪ  неизм'Ьнной 
Съ  бездарностью,  нахальствомъ,  пустякомъ. 
Знакома  съ  лестью,  паеосомъ,  изменой 
И,  кажется,  въ  амурахъ  съ  дуракомъ... 

Ее  не  знаютъ,  къ  счастью,  только...  Кто  же? 
Конечно  —  дтЬти,  звЪри  и  народъ. 
Одни  —  когда  со  взрослыми  не  схожи, 
А  тЪ  —  когда  подальше  отъ  господъ. 

Портретъ  готовъ.     Карандаши  бросая. 
Прошу  за  грубость  мнЪ  не  дЪлать  сценъ: 
Когда  свинью  рисуешь  у  сарая  — 
На  полотн-Ь  не  выйдетъ  Ье11е  Не1ёпе. 
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потомки. 

Наши  предки  л-Ьзли  въ  кл-Ьти 
И  шептались  тамъ  не  разъ: 
„Туго,  братцы...    Видно,  д-Ьти 
Будутъ  жить  вольготн-Ьй  насъ". 

Д-Ьти  выросли.    И  эти 
ЛЪзли  въ  кл-Ьти  въ  грозный  часъ 
И  вздыхали:    «Наши  дЪти 
Встр-Ьтятъ  солнце  посл-Ь    насъ". 

Нынче,  также,  какъ  во  вЪки, 
Ут^шеше  одно: 
Наши  дЪти  будутъ  въ  Мекк^, 
Если  намъ  не  суждено. 

Даже  сроки  предсказали  — 
Кто  лЪтъ  дв'Ьсти,  кто  пятьсотъ, 
А  пока  лежи  въ  печали 
И  мычи,  какъ  ид10тъ. 

Разукрашенный  дули, 
М1ръ  умытъ,  причесанъ,  милъ... 
ЛЪтъ  чрезъ  двЪсти?    Чорта  въ  стулЬ! 
Разв-Ь  я  Мавусаилъ? 
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я,  какъ  филинъ,  на  обломкахъ 
Переломанныхъ  боговъ. 
Въ  неродившихся  потомкахъ 
Н'Ьтъ  мн-Ь  братьевъ  и  враговъ. 

Я  хочу  немножко  свЪта 
Для  себя,  пока  я  живъ, 
Отъ  портного  до  поэта, 
ВсЬмъ  понятенъ  мой  призывъ.. 

А  потомки...    Пусть  потомки, 
Исполняя  жреб1Й  свой 
И  кляня  свои  потемки, 
Лупятъ  въ  стЪнку  головой! 
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КРЕЙЦЕРОВА  СОНАТА. 

Квартирантъ  сидитъ  на  чемодан-Ь 
И  задумчиво  разсматриваетъ  полъ. 
Т-Ь  же  стулья  и  кровать,  и  столъ, 
И  такая  же  обивка  на  диванЪ, 
И  такой  же  „бигусъ"  на  обЪдъ,  — 
Но  на  всемъ  какой-то  новый  св'Ьтъ.. 

Блещутъ  икры  полной  прачки  беклы. 
Перегнулся  сильный  станъ  во  дворъ. 
Какъ  нестройный,  шаловливый  хоръ, 
Верещатъ  намыленныя  стекла, 
И  заплаты  голубыхъ  небесъ 
Об-Ьщаютъ  тысячи  чудесъ. 

Квартирантъ  сидитъ  на  чемодане. 
Груды  книжекъ  покрываютъ  полъ. 
Злыя  стекла  свищутъ:  эй,  оселъ! 
Квартирантъ  копается  въ'"карман'Ь, 
Вынимаетъ  стертый  четвертакъ, 
Ключъ,  сургучъ,  копейку  и  пятакъ... 
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За  окномъ  ст-Ьна  въ  сырыхъ  узорахъ, 
Сотни  ржавыхъ  трубъ  вонзились  въ  высоту, 
А  въ  Крыму  миндаль  уже  въ  цв'Ьту... 
Вешн1Й  вЪтеръ  закрутился  въ  шторахъ 
И  не  можетъ  выбраться  никакъ. 
Квартирантъ  пропьетъ  свой  четвертакъ! 

Такъ  пропьетъ,  что  небу  станетъ  жарко. 
Стекла  вымыты.     Опять  тоска  и  тишь, 
векла,  0екла,  что  же  ты  молчишь? 
Будь  хоть  ты  решительной  и  яркой: 
Подойди,  возьми  его  за  чубъ 
И  ожги  огнемъ  весеннихъ  губъ... 

Квартирантъ  и  векла  на  диван'Ь. 
О,  какой  торжественный  моментъ! 

—  Ты  —  народъ,  а  я  йнтеллигентъ,  — 
Говоритъ  онъ  ей  среди  лобзан1Й. 

—  Наконецъ-то,  зд'Ьсь,  сейчасъ,  вдвоемъ, 
Я  тебя,  а  ты  меня  —  поймемъ . . . 
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ОТЪЪЗДЪ  ПЕТЕРБУРЖЦА. 

Середина  мая,  и  деревья  голы... 
Словно  третья  Дума  дЪлала  весну! 
Въ  зеркало  смотрю  я,  злой  и  невеселый, 
Смазывая  10домъ  щеку  и  десну. 

Кожа  облупилась,  складочки  и  складки, 
Изъ  зрачковъ  сочится  скука  многихъ  лЪтъ. 
Кто  ты,  худосочный,  жиденьк1Й  и  гадк1Й? 
Я?!  О,  н'Ьтъ,  не  надо,  ради  Бога,  н-Ьтъ! 

Злобно  содрагаюсь  въ  спазм-Ь  эстетизма 
И  иду  къ  корзинк-Ь  складывать  багажъ: 
Б^лая  жилетка.     Бальмонтъ,  шипръ  и  клизма, 
Желтые  ботинки,  Брюсовъ  и  бандажъ. 

Пусть  мои  враги  томятся  въ  ПетербурНЬ! 
Ъду,  "Ьду,  "Ьду  —  радостно  и  вдругъ. 
В-Ьдь  не  догадались  думсме  Ликурги 
Запрещать  на  лЪто  удирать  на  югъ. 
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Син1я  кредитки  вм-Ьсто  Синей  Птицы 

Унесутъ  туда,  гд'Ь  солнце,  степь  и  тишь. 

Слезы  увлажняютъ  р'Ьдк1я  рЪсницы: 

Солнце...  Степь  и  солнце,  вм-Ьсто  ст'Ьнъ  и  крышъ! 

Былъ  я  богоборцемъ,  былъ  я  миеотворцемъ 
(Не  забыть  панаму,  плащъ,  сперминъ  и  „кодъ"). 
Но  сейчасъ  мнЪ  ясно:    только  тошнотворцемъ, 
Только  тошнотворцемъ  былъ  я  цЪлый  годъ... 

Надо  подписаться  завтра  на  газеты, 
Чтобы  отъ  культуры  нашей  не  отстать, 
Заказать  плацъ-карту,  починить  штиблеты 
(СбЪгать  къ  дамЪ  сердца  можно  нынче  въ  пять). 

Къ  прачк'Ь  и  въ  ломбардъ,  къ  дантисту-инов'Ьрцу, 
Къ  доктору,  —  и  прочь  отъ  береговъ  Невы! 
Въ  голов-Ь  —  надежды  вспыхнувшаго  сердца, 
Въ  сердцЪ  —  скептицизмъ  усталой  головы... 
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ИСКАТЕЛЬ. 

(Изъ  дневника  современника). 

Съ  горя  я  пошелъ  къ  врачу. 
Врачъ  пенснэ  напялилъ  на  носъ: 
» Нервность.  Слабость.  Очень  рано-съ! 
Ну-съ,  такъ  я  вамъ  закачу 
Гун1яди-Яносъ". 

Кровь  ударила  въ  виски: 
Гушяди?!  Отъ  вопросовъ, 
Отъ  безв'Ьрья,  отъ  тоски?! 
Врачъ  сказалъ:  «Я— не  философъ. 
До  свиданья". 

Я  къ  философу  пришелъ: 

Есть  ли  цЪль?  Иль  книги-  ширмы? 

Правда  „школъ* — вЪдь  правда  фирмы? 

Я  живу,  какъ  темный  волъ. 

Объясните! 

Заходилъ  цв-Ьтной  халатъ 
Парой  Егеровскихъ  нижнихъ: 
„Зд^сь  безсиленъ  самъ  Сократъ! 
Вы — п  р  о  ф  а  н  ъ.     Ищите  ближнихъ". 
—  Очень  радъ. 
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Въ  переулке  я  поймалъ 
Челов-Ька  съ  яснымъ  взглядомъ 
Я  пошелъ  тихонько  рядомъ: 

—  Здравствуй,  ближн1Й...  ,Вы — нахалъ!' 

—  Извините... 

Я  пришелъ  домой  въ  чаду, 
Переполненный  раздумьемъ. 
Мысль  играла  въ  чехарду 
То  съ  насм-Ьшкой,  то  съ  безумьемъ. 
Пропаду ! 

Тихо  входитъ  няня  въ  дверь. 
Вотъ  еще  одинъ  философъ: 
»Что  сидишь,  какъ  дик1й  звЪрь? 
Плюнь,  да  вЪруй — безъ  вопросовъ"... 

—  Въ  Гун1яди? 

»Гу-ш-я-ди?  Кто  такой? 
Не  н'Ьмецкш  ли  святой? 
Для  спасешя  души  — 
ВсЬ  святые  хороши..." 
Вышла. 
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Это   не  было  сходство,  допустимое 

даже  въ  лЪсу,  —  это  было  тожество, 

это  было  безумное  превращен!е  одного 

въ  двоихъ. 

(Л.  Андреевъ.  „Проклятхе    зв-Ьря'). 

ВсЬ  въ  штанахъ  скроенныхъ  одинаково, 
При  усахъ,  въ  пальто  и  въ  котелкахъ. 
Я  похожъ  на  улиц'Ь  на  всякаго 
И  совсЬмъ  теряюсь  на  углахъ... 

Какъ-бы  мн-Ь  не  обм-Ьняться  личностью: 
Онъ  войдетъ  въ  меня,  а  я  въ  него  — 
Я  охваченъ  полной  безразличностью 
И  боюсь  решительно  всего... 

Проклинаю  культуру!  Срываю  подтяжки! 
Растопчу  котел окъ!  Растерзаю  пиджакъ!!. 
Я  завидую  каждой  отд'Ьльной  букашке, 
Я  живу,  какъ  посл'Ьдн1Й  дуракъ!.. 

Въ  л-Ьсъ!  Къ  озерамъ  и  д-Ьвственнымъ  елямъ! 
Буду  лазить,  какъ  рысь,  по  шершавымъ  стволамъ. 
НадоЪло  ходить  по  шаблоннымъ  панелямъ 
И  смотр'Ьть  на  подкрашенныхъ  дамъ! 

Принесетъ  мн-Ь  ворона  швейцарскаго  сыра, 
У  заблудшей  козы  надою  молока. 
Если  къ  вечеру  станетъ  прохладно  и  сыро. 
Обложу  себ-Ь  мохомъ  бока. 
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Тамъ  не  будетъ  газетныхъ  статей  и  отчетовъ; 
Можно  лечь  подъ  сосной  и  немножко  повыть, 
Иль  украсть  изъ  дупла  вкуснопахнущихъ  сотовъ, 
Или  землю  отъ  скуки  порыть... 

А  настанетъ  зима — упираться  не  стану: 
Буду  голоденъ,  сиръ,  малокровенъ  и  голъ  — 
И  пойду  къ  лейтенанту,  къ  пр1ятелю  Глану: 
У  него  даровая  квартира  и  столъ. 

И  скажу:  »Лейтенантъ!  Я  -росс1Йск1й  писатель, 
Я  безъ  паспорта  въ  лЪсъ  изъ  столицы  ушелъ, 
Я  усталъ,  какъ  собака,  и,  веришь,  пр1ятель, 
Какъ  семьсотъ  аллигаторовъ  золъ! 

Люди  въ  городЪ  гибнутъ,  какъ  жалк1е  слизни, 
Я  хотЪлъ  свою  старую  шкуру  спасти. 
Лейтенантъ!  Я  б-Ьжалъ  отъ  безсмысленной  жизни 
И  къ  тебЪ  захожу  по  пути*... 

Мудрый  Гланъ  ничего  мн^  на  это  не  скажетъ, 
Принесетъ  мн-Ь  дичины,  вина,  творогу... 
Только  пусть  меня  Гланъ  основательно  свяжетъ, 
А  иначе — я  въ  городъ  сбЪгу. 
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опять... 

Опять  опадаютъ  кусты  и  деревья, 
Бронхитное  небо  слезится  опять, 
И  дачники,  бросивъ  сырыя  кочевья, 
БЪгутъ,  ошал'Ьвш1е,  вспять. 

Опять,  перестроивъ  и  душу,  и  тЪло 
(Цветочки  и  лЪтнее  солнце — увы!), 
Творимъ  городское,  ненужное  д^ло 
До  новой  весенней  травы. 

Начало  сезона.  Ни  свЪта,  ни  красокъ. 
Какъ  призраки,  носятся  тЪни  людей,  — 
Опять  одинаковость  сЬренькихъ  масокъ 
Отъ  ген1я  до  лошадей. 

По  улицамъ  шляется  смерть.  Проклинаетъ 
Безрадостный  городъ  и  жизнь  безъ  надеждъ, 
Съ  презр-Ьньемъ,  зЪвая,  на  землю  толкаетъ 
Несчастныхъ,  случайныхъ  невЪждъ. 

А  рядомъ  духовная  смерть  свир'ЬпЪетъ, 
И  со  слЪпу  коситъ,  пьяна  и  сильна. 
Все  мало  и  мало,  —  коса  не  тупЪетъ, 
И  даль  безнадежно  черна. 
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Что  будетъ?  Опять  соберутся  Гучковы 
И  мелочи  будутъ,  скучая,  жевать, 
А  мелочи  будутъ  сплетаться  въ  оковы, 
И  ихъ  никому  не  порвать. 

О,  домъ  сумасшедшихъ,  огромный  и  грязный ! 
Къ  оконнымъ  глазницамъ  припалъ  человЪкъ: 
Онъ  видитъ  безформенный  мракъ  безобразный 
И  въ  страхЪ,  что  это  нав'Ькъ, 

Въ  мучительной  жаждЪ  надеж аы  и  красокъ 
Выходитъ  на  улицу,  ищетъ  людей... 
Какъ  страшно  найти  одинаковость  масокъ 
Отъ  ген1я  до  лошадей! 
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КУЛЬТУРНАЯ  РАБОТА. 

Утро.  Мутныя  стекла,  какъ  б-Ьявма, 
Самоваръ  на  стол'Ь  замолчалъ. 
Прочелъ  о  визитахъ  Вильгельма 
И  сразу  смертельно  усталъ. 

Шагалъ  отъ  дверей  до  окошка. 
Барабанилъ  маршъ  по  стеклу 
И  слЪдилъ,  какъ  хозяйская  кошка 
Ловила  свой  хвостъ  на  полу. 

Свисталъ.  Разсматривалъ  тупо 
Комодъ,    ,ОстроБъ  мертвыхъ",   кровать. 
Это  было  и  скучно  и  глупо — 
И  опять  начиналъ  я  шагать. 

Взялъ  Маркса.  Поставилъ  на  полку, 
Взялъ  Гете — и  тоже  назадъ. 
З'Ьвая,  подглядывалъ  въ  щелку, 
Какъ  сосЬдка  пила  шоколадъ. 

Напялилъ  пиджакъ  и  пальтишко 
И  вышелъ.  Думалъ,  курилъ... 
При  мн^  какой-то  мальчишка 
На  мосту  подъ  трамвай  угодилъ. 
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Сб'Ьжались.  Я  тоже  сб'Ьжался. 
Кричали.  Я  тоже  кричалъ, 
Махалъ  рукой,  возмущался 
И  карточку  приставу  далъ. 

Пошелъ  на  выставку.  Злился. 
Ругалъ  бездарность  и  ложь. 
ОбЪдалъ.  Со  скуки  напился 
И  качался,  какъ  спелая  рожь. 

Поплелся  къ  пр1ятелю  въ  гости, 
Говорилъ  о  холер-Ь,  добрЪ, 
Гучкове,  УрьелЪ  д'АкостЪ  — 
И  домой  пришелъ  на  зарЪ. 

Утро...  Мутныя  стекла,  какъ  бЪльма. 
Кипитъ  самоваръ.  Рядомъ  «Русь* 
Съ  речами  того-же  Вильгельма. 
Встаю — и  снова  тружусь. 
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желтый  домъ. 

Семья  —  ералашъ,  а  знакомые  —  нытики, 

См-Ьшной  карнавалъ  мелюзги, 

Отъ  службы,  отъ  дружбы,  отъ  пр'Ьлой  политики 

Безм-Ьрно  устали  мозги. 

Возьмешь-ли  книжку  —  муть  и  мразь: 

Одинъ  кота  хоронитъ. 

Другой  слюнитъ,  разводитъ  грязь 

И  сладострастно  стонетъ... 

Петръ  Велишй,  Петръ  Велишй! 
Ты  одинъ  виновн'Ьй  всЬхъ: 
Для  чего  на  сЬверъ  дик1Й 
Понесло  тебя  на  гр'Ьхъ? 

Восемь  м-Ьсяцевъ  зима,  вм-Ьсто  финиковъ — морошка. 
Холодъ,  слизь,  дожди  и  тьма  —  такъ  и  тянетъ  изъ 

окошка 
Брякнуть  внизъ  о  мостовую  одичалой  головой... 
Негодую,  негодую...  Что-же  дальше.  Боже  мой?! 

Каждый  день  по  ложк^  керосина 
Пьемъ  отраву  тусклыхъ  мелочей... 
Подъ  развратъ  безсмысленныхъ  рЪчей 
Челов'Ькъ  тупЪетъ,  какъ  скотина... 
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Есть  парламентъ,  нЪтъ?  Богъ  в-Ьсть, 

Я  не  знаю.  Черти  знаютъ. 

Вотъ  тоска — я  знаю — есть, 

И  безсилье  гн-Ьва  есть... 

Люди  ноютъ,  разлагаются,  дичаютъ, 

А  постылыхъ  дней  не  счесть. 

Гд^Ь  наше — близкое,  милое,  кровное? 
Гд'Ь  наше — свое,  безконечно  любовное? 
Гучковы,  Дума,  слякоть,  тьма,  морошка... 
Мой  близк1й!  Васъ  не  тянетъ  изъ  окошка 
Объ  мостовую  брякнуть  шалой  головой? 
В-Ьдь  тянетъ,  правда? 
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ЗЕРКАЛО. 

Кто  въ  трамваЪ,  какъ  акула, 
Отвратительно  з-Ьваетъ? 
То  зЪваетъ  другъ- читатель 
Надъ  скучнЪйшею  газетой. 

Онъ  жуетъ  ее  въ  трамва-Ь, 
Дома,  въ  бан-Ь  и  на  служб-Ь, 
Въ  ресторанахъ  и  въ  экспрессЬ, 
И  въ  отд-Ьльномъ  кабинете. 

Каждый  день  съ  утра  онъ  знаетъ, 
Съ  кЪмъ  обЪдалъ  Францъ-1осифъ, 
И  какую  глупость  въ  Дум-Ь 
Толстый  Бобринск1й  сморозилъ... 

Каждый  день,  впиваясь  въ  строчки, 
Онъ  глуп'Ьетъ  и  умнЪетъ: 
Если  авторъ  глупъ — глуп'Ьетъ, 
Если  умница — умнЪетъ. 

Но  порою  другъ-читатель 
Головой  мотаетъ  злобно, 
И  ругаетъ,  какъ  извозчикъ, 
Современный  газеты. 


34 


„Къ  чорту!  То  ли  дЪло  Западъ 

И  испансшя  газеты"... 

(Кстати, — онъ  силенъ  въ  испанскомъ, 

Какъ  испанская  корова.) 

Другъ- читатель!  Не  ругайся, 
Вынь-ка  зеркальце  складное. 
Видишь, — въ  немъ  злов-Ьще  меркнетъ 
Кто-то  хмурый  и  безлик1Й? 

Кто-то  хмурый  и  безлик1й, 
Не  испанецъ,  о,  нисколько, 
Но  скор'Ье  быкъ  испанск!й, 
Обреченный  на  закланье. 

Прочитай:  въ  глазахъ-гляд'Ьлкахъ 
Много-ль  мыслей,  см-Ьха,  сердца? 
Не  брани  же,  другъ  читатель, 
Современныя  газеты... 
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СПОРЫ. 

Каждый  правъ  и  каждый  виноватъ. 
ВсЬ  полны  обиднымъ  снисхожденьемъ 
И,  мЪшая  истину  съ  глумленьемъ, 
До  конца  обидеться  сп-Ьшатъ. 

Эти  споры  —  споры  безъ  исхода, 

Съ  правдой,  съ  тьмой,  съ  людьми,  съ  самимъ 

собой, 
Изнуряютъ  тщетною  борьбой 

И  пугаютъ  нищенствомъ  прихода. 

По  домамъ  безсильно  разбираясь, 
Мы  нашли-ли  собственный  отв-Ьтъ? 
Что-жъ  сл-Ьпыя  наши  „да  и  нЪтъ*' 
Разбрелись,  убого  спотыкаясь? 

Или  мысли  наши  жернова? 
Или  споръ  особое  искусство, 
Чтобъ  кал'Ьча  мысль  и  т-Ьша  чувство, 
Безъ  конца  низать  случайный  слова? 
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Если-бъ  были  мы  немного  проще, 
Если-0ъ  мы  учились  понимать, 
Мы  могли  бы  въ  жизни  не  блуждать, 
Словно  д-Ьти  въ  незнакомой  рощ-Ь. 

Вновь  забытый  образъ  выростаетъ: 
Притаилась  Истина  въ  углу, 
И  съ  тоской  глядитъ  въ  пустую  мглу 
И  лицо  руками  закрываетъ... 
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ИНТЕЛЛИГЕНТЪ. 

Повернувшись  спиной  къ  обманувшей  надежд-Ь 
И  безпомощно  свЪсивъ  усталый  языкъ, 
Не  раздавшись,    онъ  спитъ    въ  европейской  одеждЪ 
И  храпитъ,  какъ  больной  паровикъ. 

Истомила  Идея  безплодьемъ  интрижекъ. 
По  угламъ  паутина  лЪнивой  тоски, 
На  полу  вороха  неразр-Ьзанныхъ  книжекъ 
И  разбитыхъ  скрижалей  куски. 

За  окномъ  непогода  лют^етъ  и  злится... 
Ст-Ьны  прочны,  и  мягокъ  пружинный  диванъ. 
Подъ  осеннюю  бурю  такъ  сладостно  спится 
ВсЬмъ,  кто  блЪдной  усталостью  пьянъ. 

Дорогой  мой,  шепни  мн^  сквозь  сонъ  по  секрету, 
Отчего  ты  такъ  страшно  и  тупо  усталъ? 
За  несбыточнымъ  счастьемъ  гонялся  по  св-Ьту, 
Или,  можетъ  быть,  землю  пахалъ? 
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Дрогнулъ  ротъ.     Разомкнулись  тяжелыя  в-Ьжавь 
Монотонные  звуки  уныло  текутъ: 
„Братъ!     Одну  за  другой  хоронилъ   я  надежды, 
Братъ!     Отъ  этого  больше  всего  устаютъ. 

Были  ярк1я  рЪчи  и  смелые  жесты 
И  неполныхъ  желан1й  шальной  хороводъ. 
Я  женихъ  непришедшей  прекрасной  нев-Ьсты, 
Я  больной,  утомленный  уродъ". 

Смолкъ.     А  буря  стучалась  въ  окошко, 
Билась  мысль,  разгораясь  и  снова  таясь. 
И  сказалъ  я,  краснЪя,  тоскуя  и  злясь: 
„Братъ!     Подвинься  немножко". 

1908. 
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ОТБОИ. 

За  жирными  коровами  сл-Ьдують  тощ1я, 
за  тощими  —  отсутствие  мяса. 
Гейне. 

По  притихшимъ  редакщямъ, 
По  растерзаннымъ  фракщямъ, 
По  рутиннымъ  гостинымъ, 
За  молчанье  себя  награждая  съ  лихвой, 
Несется  испуганный  вой: 
Отбой,  отбой, 
Оконченъ  бой, 
Подъ  столъ  гурьбой, 
Огонь  бенгальск1й  потуши, 
Соси  свой  палецъ,  не  дыши, 
Кошмаръ  исчезнетъ  самъ  собой,  — 
Отбой,  отбой,  отбой! 
Читали,  какъ  сынъ  полицмейстера  "Ьздилъ  по  городу, 
Таскалъ  по  рынку  почтенн'Ьйшихъ  гражданъ  за  бороду, 
Отъ  нечего  д-Ьлать  нагайкой  ихъ  сЬкъ, 
Одинъ  —  восемьсотъ  человЪкъ? 
Граждане  корчились,  морщились, 
Потомъ  послали  письмо  со  слезою  въ  редакщю 
И  обвинили...  реакщю. 
Читали? 

Ахъ,  политика  узка 
И,  притомъ,  опасна. 
Ахъ,  парт1йность  такъ  рЪзка 
И,  притомъ,  пристрастна. 
Разорваны  по  листику 
Программки  и  брошюры, 
То  въ  ханжество,  то  въ  мистику 
Наг1я  прячемъ  шкуры. 
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Славься,  чистое  искусство 

Съ  грязнымъ  саломъ  половымъ! 

Въ  немъ  лишь  черпать  мысль 

и  чувство 
Намъ  —  ни  мертвымъ,  ни  живымъ. 
ВЪчная  память  прекраснымъ  и  звучнымъ  словамъ! 
В-Ьчная  память  дешевымъ  и  искреннимъ  позамъ! 
Страшно  дрожать    по  своимъ    безпарт1йнымъ  угламъ 
Крылья  спалившимъ  стрекозамъ! 

ВЪдьмы,  буки,  черныя  сотни, 
Зв'Ьздная  палата,  „черный  кабинетъ*... 
Все  проворн-Ьй  и  все  охотн-Ьй, 
Л-Ьземъ  сдуру  въ  чуж1я  подворотни  — 
Вл-Ьзъ.     Молчокъ.     И  н'Ьтъ,  какъ  нЪтъ. 
Отбой,  отбой, 
Въ  моментъ  любой, 
Подъ  столъ  гурьбой. 
Въ  любой  моментъ 
Индифферентъ : 
Семья,  горшки, 
ДЪла,  грЪшки, 
Само  собой 
Отбой,  отбой,  отбой! 
«Отречемся  отъ  стараго  М1ра*... 
И  пол'Ьземъ  гуськомъ  подъ  кровать. 
Намъ,  уставшимъ  отъ  шумнаго  пира. 
Надо  св'Ьж1я  силы  набрать. 

Ура!! 
1908. 
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1909. 

Родился  карликъ  Новый  годъ, 
Горбатый,  сморщенный  уродъ, 

Тоскливый  шутъ  и  скептикъ, 

Мудрецъ  и  эпилептикъ. 

„Такъ  вотъ  онъ,  милый  бож1Й  свЪтъ? 

А  гд-Ь  же  солнце?     Солнца  н'Ьтъ! 
А,  впрочемъ,  я  не  первый, 
Не  стоитъ  портить  нервы". 

И  люди  людямъ  въ  этотъ  часъ 
Бросали:  „съ  Новымъ  Годомъ  васъ!* 

Кто  честно  заикаясь. 

Кто  кисло  ухмыляясь... 

Ну,  какъ  же  тутъ  не  поздравлять? 

Дв'Ьнадцать  мЪсяцевъ  опять 

Мы  будемъ  спать  и  хныкать 
И  пальцемъ  въ  небо  тыкать. 

Отъ  мудрыхъ,  среднихъ  и  ословъ 
Родятся  р-Ьки  старыхъ  словъ, 
Но  кто  еще,  какъ  прежде, 
Пойдетъ  кутить  къ  надежд-Ь? 
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Ахъ,  милый,  хилый  Новый  Годъ, 
Горбатый  сморщенный  уродъ! 

Зажги  среди  тумана 

Цв-Ьтной  фонарь  обмана. 

Загкги !     Мы  ждали  много  л'Ьтъ  — 
Быть  можетъ,  солнца  вовсе  н'Ьтъ? 

Дай  чуда!     В'Ьдь  бывало 
Чудесъ  въ  вЪкахъ  не  мало... 

Какой  ты  старый,  Новый  Годъ! 
В-Ьдь  мы  равно  наоборотъ 

Считать  могли  бы  годы, 

Не  исказивъ  природы. 

Да...  Много  мудраго  у  насъ... 

А  впрочемъ:    съ  Новымъ  Годомъ  васъ! 
Давайте  спать  и  хныкать 
И  пальцемъ  въ  небо  тыкать. 
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НОВАЯ  ЦИФРА. 

(1910). 

Накрутить  вамъ  образовъ,  почтенн-Ьйш!!!? 

Нанизать  вамъ  словъ  кисло-сладкихъ, 

Изысканно-гадкихъ 

На  нити  банальн-Ьйшихъ  строфъ? 

Вотъ  опять  неизм'Ьнн'Ьйш1Й 

Тощ1Й  младенецъ  родился, 

А  старый  хр'Ьнъ  провалился 

Въ  эту...  какъ  ее?...  Въ  Лету. 

Какъ  трудно,  какъ  нудно  поэту!.. 
Словами  свирЪпо-солдатскими 
Хочется  грубо  и  долго  ругаться, 
Цинично  и  долго  смЪяться,  — 
Но  вм-Ьсто  того  —  лирическо-штатскими 
Звуками  нужно  слагать  поздравленье, 
Ломая  ноги  каждой  строкЪ, 
И  въ  гн'Ьвно-безсильной  рукЪ 
Перо  сжимая  въ  волненьи. 

Итакъ:    съ  Новою  Цифрою,  братья! 

Съ  весельемъ...  то  бишь,  съ  проклятьемъ  — 

Дешевымъ  шампанскимъ, 

Цымлянскимъ 

Наполнимъ  утробы. 
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Упьемся!    И  въ  хм-ЬдЪ,  такомъ  же  дешевомъ, 

О  счаст1и  нашемъ  грошевомъ 

Мольбу  къ  небу  пошлемъ, 

Къ  Небу,  прямо  въ  сЪрыя  тучи: 

Счастья,  здоровья,  веселья, 

Котлетъ,  пиджаковъ  и  любовницъ. 

Пищеваренье  и  сонъ  — 

Пошли  намъ,  сЬрое  небо!... 

Молодой  снЪжокъ 
Вьется,  какъ  пухъ  изъ  еврейской  перины. 

Голубой  кружокъ  — 
(То-есть  луна)  —  такой  см'Ьшной  и  невинный. 

Фонари  горятъ 
И  мигаютъ  съ  усмЪшкою  старыхъ  знакомыхъ, 

Я  чему-то  радъ 
И  иду  впередъ  безпечн-Ьй  насЬкомыхъ. 

Мысли  такъ  свЪжи, 
Пальто  на  толстой  подкладкЪ  ватной. 

И  лучи-ужи 
Ползутъ  отъ  глазъ  къ  фонарямъ  и  обратно... 

Братья!    Сразу  и  навЪки 
Перестроимъ  этотъ  м1ръ. 
Братья!    В-Ьрно,  какъ  въ  аптеке: 
Лишь  любовь  даруетъ  миръ. 
Такъ  устроимъ  же  другъ  другу 
Съ  Новой  Цифры  новый  пиръ  — 
Я  согласенъ  для  начала 
Отказаться  отъ  сатиръ! 
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Пусть  больше  не  будетъ  ни  глупыхъ,  ни  злобныхъ, 
Пусть  больше  не  будетъ  сл-Ьпыхъ  и  глухихъ, 
Ни  жадныхъ,  ни  стадныхъ,  ни  низко-угробныхъ  — 
Одно  лишь  семейство  святыхъ... 


Я  полную  чашу  росс1нскаго  гною 
За  Новую  Цифру,  см-Ьясь,  подымаю ! 
Пригубьте,  о  братья!    Бокалъ  мой  до  краю 
Наполненъ  в'Ьдь  вами  —  не  мною. 
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БЕЗСМЕРТЬЕ. 

Безсмертье?     Вамъ,  двунопе  кроты, 
Не  стоящ1е  дня  земного  срока? 
Пожалуй,  ящерицы,  жабы  и  глисты 
Того-же  захотятъ,  обидевшись  глубоко  .  .  . 

МЪщане  съ  крылышками  !     Пряники  и  рай  ! 
ПолБека  жрали  —  и  въ  награду  вечность  .  . 
Торгъ  не  дуренъ.     „Помилуй  и  подай!" 
Подай  рабамъ  патентъ  на  безконечность. 

Тюремщики  своей  земной  тюрьмы, 

Грызущ1е  другъ  друга  въ  каждой  щели, 

Украли  у  пророковъ  ихъ  псалмы, 

Чтобъ  бормотать  ихъ  въ  храмахъ  разъ  въ  недЪлю 

Намъ,  зрячимъ,  —  безконечная  печаль, 
А  имъ,  слЪпымъ,  —  бенгальск1я  надежды. 
Сусальная,  схяющая  даль, 
Гарантированныя  брачныя  одежды !  .  .  . 

Не  клянчите !     Господь  и  мудръ,  и  строгъ,  — 
Земные  дни  бездарны  и  убоги, 
Не  пуститъ  васъ  Гоподь  и  на  порогъ, 
Сгн1ете  всЬ,  какъ  падаль  у  дороги. 
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ПРОСТЫЯ  СЛОВА. 

(Памяти  Чехова.) 

Въ  наши  дни  трехм'Ьсячныхъ  усп-ЬхоБъ 

И  развязныхъ  гешевъ  пера 

Ты  одинъ,  тревожно-мудрый  Чеховъ, 

Съ  каждымъ  днемъ  намъ  ближе,  чЪмъ  вчера... 

Самъ  не  веришь,  но  зовешь  и  будишь, 
Разрываешь  ямы  до  конца 
И  съ  безпомощной  усмЪшкой  тихо  судишь 
Оскорбившихъ  землю  и  Отца. 

Вотъ  ты  жилъ  межъ  нами,  нужный,  ясный, 
Безконечно  ясный  и  простой  — 
ВидЪлъ  м1ръ  нашъ   хмурый  и   несчастный. 
Отравлялся  нашей  наготой. 

И  ушелъ!     Но  намъ  больней  и  хуже: 
Много  книгъ,  о  слишкомъ  мого  книгъ ! 
Съ  каждымъ  днемъ  проклятый  кругъ  все  уже, 
И  не  сбросить  «чеховскихъ*  веригъ  . .  . 

Ты  хоть  могъ,  вскрывая  торопливо 
Гнойники,  —  смеяться,  плакать,  мстить,  — 
Но  теперь  все  вскрыто.    Какъ  тоскливо 
Видеть,  знать,    не  ждать  и  —  молча  гнить ! 
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УТ-ЬШЕНШ. 

Жизнь  безцвЪтна?     Надо,  другъ  мой, 
Быть  упорнымъ  и  искать: 
Раза  два  въ  году  ты  можешь, 
Какъ  король,  торжествовать  .  .  . 

Если  гдЪ  нибудь  случайно, 
Въ  маскарадЪ  иль  въ  гостяхъ, 
На  площадк-Ь-ли  вагона. 
Иль  на  палубныхъ  доскахъ,  — 
Ты  столкнешься  съ  человЪкомъ 
Благороднымъ  и  простымъ, 
До  конца  во  всемъ  свободнымъ, 
Сильнымъ,  умнымъ  и  живымъ,  — 
Накупи  бенгальскихъ  спичекъ, 
Закажи  оркестру  тушъ, 
Масломъ  розовымъ  намажься 
И  прими  ликерный  душъ! 
Десять  дней  ходи  во  фракЪ, 
Нищимъ  сто  рублей  раздай, 
СмЪйся  въ  горькомъ  умиленьи 
И  отъ  радости  рыдай  .  .  . 

Два  раза  въ  году  —  не  шутка, 
А  при  счастьи  —  три  и  пять. 
Надо  только,  другъ  мой  б-Ьдный, 
Быть  упорнымъ  и  искать. 
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Д1ЭТА. 

Каждый  м'Ьсяцъ  къ  сроку  надо 
Подписаться  на  газеты. 
Въ  нихъ  подробные  отв-Ьты 
На  любую  немощь  стада. 

Боговздорецъ  иль  политикъ, 
Радикалъ  иль  черный  ракъ, 
Ген1альный  иль  дуракъ, 
Оптимистъ  иль  кислый  нытикъ,— 
На  газетной  простыне 
ВсЬ  найдутъ  свое  вполне. 

Получая  аккуратно 
Каждый  день  листы  газетъ, 
Я  съ  улыбкой  благодатной, 
Бандероли  не  вскрывая, 
Аккуратно,  не  читая, 
Ихъ  бросаю  за  буфетъ. 
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Ц'Ьлый  м-Ьсяцъ  эту  пробу 
Я  прод'Ьлалъ.     Оживаю! 
Потерялъ  сл-Ьпую  злобу, 
Самъ  себя  не  истязаю; 
Появился  аппетитъ, 
Даже  мысли  появились  .  .  . 
Снова  щеки  округлились,  — 
И  печенка  не  болитъ. 

Въ  безвозмездное  владЪнье 
Отдаю  я  средство  это 
ВсЪмъ,  кто  чахнетъ  безъ  просв^Ьта 
Надъ  унылымъ  отраженьемъ 
Жизни  мерзкой  и  гнилой, 
Дикой,  глупой,  скучной,  злой  .  .  . 

Получая  аккуратно 
Каждый  день  листы  газетъ. 
Бандероли  не  вскрывая, 
Вы  спокойно,  не  читая, 
Ихъ  бросайте  за  буфетъ. 
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ДВА  ЖЕЛАНШ. 

I. 

Жить  на  вершин'Ь  голой, 
Писать  простые  сонеты  . . . 
И  брать  отъ  людей  изъ  дола 
ХлЪбъ,  вино  и  котлеты. 


II. 


Сжечь  корабли  и  впереди,  и  сзади, 
Лечь  на  кровать,  не  глядя  ни  на  что, 
Уснуть  безъ  сновъ  и,  любопытства  ради. 
Проснуться  лЪтъ  чрезъ  сто. 
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II 
БЫТЬ 


мясо. 

(Шаржъ). 

Бранцахлысты  въ  бЪлыхъ  брючкахъ 
Въ  лаунъ-тенисс'номъ  азарт'Ь 
Носятъ  жирные  зады. 

Вкругъ  площадки,  въ  модныхъ  штучкахъ, 
Крутобедрыя  Астарты, 
Какъ  въ  торговые  ряды, 

Зазываютъ  кавалеровъ, 
И  глазами,   и  боками, 
Об'Ьщая    все    для    всЬхъ. 

И  гирлянды  офицеровъ. 
Томно  дрыгая  ногами, 
»Сладк1Й  празднуютъ  усп-Ехъ". 

Въ  лакированныхъ  копытахъ 
Ржутъ  пажи  и  роютъ  грав}й. 
Изгибаясь,  какъ  лоза,  — 

На  раскормленныхъ  до  сыта 
Содержанокъ,  въ  модной  слав-Ь, 
Щуря  сальные  глаза. 


55 


Щеки,  шеи,  подбородки, 
Водопадомъ  въ  бюстъ  свергаясь, 
Пропадаютъ  въ  живот-Ь, 

Колыхаются,  какъ  лодки, 
И,  шелками  выпираясь, 
Воп1Ютъ  о  красотЪ. 

Какъ  ходяч1е  шнель-клопсы, 

На  короткихъ,  пухлыхъ  ножкахъ 

(Вотъ  хозяекъ  дубликатъ!) 

Гранд10зн'Ьйш1е  мопсы 
Отдыхаютъ  на  дорожкахъ 
И  съ  достоинствомъ  хрипятъ. 

Шипръ  и  потъ,  французск1й  говоръ  .  . . 
Старый  хр-Ьнъ  въ  англ1йскомъ  платье 
Гладитъ  ляжку  и  мычитъ. 

Дипломатъ,  шпюнъ  иль  поваръ? 
Но  безъ  формы  люди  —  братья,  — 
Кто  ихъ,  къ  чорту,  различитъ?.. 

Какъ  наполненныя  ведра. 
Растопыренные  бюсты 
Проплываютъ  безъ  конца,  — 

И  опять  зады  и  бедра . . . 

Но  надъ  ними,  —  будь  имъ  пусто. 

Ни  единаго  лица! 
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ВСЕР0СС1ЙСК0Е  ГОРЕ. 

(ВсЬмъ  добрымъ  знакомымъ  съ  отчаяньемъ  посвящаю). 

Итакъ  —  начинается  утро. 
Чужой,  какъ  рЪка  Брахмапутра, 
Въ  дв-Ьнадцать  влетаетъ  знакомый. 
„Вы  дома?"  Къ  несчастью,  я  дома. 
Въ  карман-Ь  пославъ  ему  фигу, 
Бросаю  н'Ьмецкую  книгу 
И  слушаю,  вялъ  и  суровъ, 
Наборъ  изъ  ненужныхъ  мн-Ь  словъ. 
Вчера  онъ  торчалъ  на  концергЬ,  — 
Ему  нетерп'Ьлось  до  смерти 
Обрушить  на  нервы  мои 
Дешевыя  чувства  свои. 
»    » 

Обрушилъ!  Ахъ,  въ  два  пополудни 
Мозги  мои  были,  какъ  студни  .  . . 
Но,  дверь  запирая  за  нимъ 
И  жаждой  работы  томимъ,  — 
Услышалъ  я  новый  звонокъ: 
Пришелъ  первокурсникъ-щенокъ. 
Несчастный  влюбился  въ  кого-то . . . 
Съ  багровымъ  лицомъ  ид10та 
Кричалъ  онъ  о  «ней*,  о  богин'Ь, 
А  я  ее  толстой  гусыней 
Въ  душЪ  называлъ  безпощадно . . . 
Не  слушалъ!    Съ  улыбкою  стадной 
Кивалъ  головою  сердечно 
И  мямлилъ:  „Конечно,  конечно*. 
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Въ  четыре  ушелъ  онъ . . .    Въ  четыре ! 

Какъ  тигръ  я  шагалъ  по  квартир'Ь. 

Въ  пять  ожилъ  и,  вытеревъ  потъ, 

За  прерванный  сЪлъ  переводъ. 

Звонокъ  . . .    Съ  добродушхемъ  в-Ьдьмы 

Встр^Ьчаю  поэта  въ  передней. 

Сегодня  собратъ  имянинникъ 

И  проситъ  дать  взаймы  полтинникъ. 

иСъ  восторгомъ!"  Но  онъ...  остается! 

Въ  столовую  томно  плетется, 

Извлекъ  изъ  за  пазухи  кипу 

И  съ  хрипомъ,  и  сипомъ,  и  скрипомъ 

Читаетъ,  читаетъ,   читаетъ  . . . 

А  бЪсъ  меня  въ  сердце  толкаетъ: 

Ударь  его  лампою  въ  ухо! 

Всади  кочергу  ему  въ  брюхо! 


*     » 


Квартира?  Танцклассъ-ли ?  Харчевня? 
Прил-Ьзла  рябая  дЪвица: 
Нечаянно  „М-Ьсяцъ  въ  деревн-Ь* 
Прочла  и  пришла  „поделиться"... 
Зач'Ьмъ  она  замужъ  не  вышла? 
ЗачЪмъ  (подъ  лопатки  ей  дышло!) 
Ко  мн'Ь  направляясь,  —  сначала 
Она  подъ  трамвай  не  попала? 
Звонокъ...    Шаромыжникъ  бродяч1Й, 
Случайный  знакомый  по  дач-Ь, 
Разд'Ьлся,  подсЬлъ  къ  фортепьяно 
И  лупитъ.     Не  правда-ли,  странно? 
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Как1е-то  люди  звонили. 
Как1е-то  люди  входили. 
Боясь,  что  кого-нибудь  плюхну, 
Я  б^галъ  тихонько  на  кухню 
И  плакалъ  за  вьюшкою  грязной 
Надъ  жизнью  своей  безобразной. 
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ОБСТАНОВОЧКА. 

Реветъ  сынокъ.    Побитъ  за  двойку  съ  плюсомъ. 
Жена  на  локоны  взяла  посл-Ьцнхй  рубль. 
Супругъ,  убитый  лавочкой  и  флюсомъ, 
Подсчитываетъ  месячную  убыль. 

Кряхтятъ  на  счетахъ  жалюя  копейки: 

Покупка  зонтика  и  дровъ  пробила  брешь, 
А  розовый  капотъ  йзъ  бумазейки 
Бросаетъ  въ  потъ  склонившуюся  плЪшь. 

Надъ  самой  головой  насвистываетъ   чижикъ 
(Хоть  птичка  Бож1я  не  кушала  съ  утра). 
На  блюдцЪ  киснетъ  одинок1Й  рыжикъ, 
Но  водка  выпита  до  капельки  вчера. 

Дочурка  подъ  кроватью  ставитъ  кошк'Ь  клизму, 
Въ  наплыв-Ь  счаст1я  полуоткрывши  ротъ,  — 
И  кошка,  мрачному  предавшись  пессимизму, 
Трагичнымъ  голосомъ  взволнованно  оретъ. 
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Безбровая  сестра  въ  облезшей  кацавейк'Ь 
Насилуетъ  простуженый  рояль, 
А  за  стеной  жиличка  бЪлошвейка 
Поетъ  романсъ:    „Пойми  мою  печаль!*... 

Какъ  не  понять?!     Въ  столовой  тараканы, 

Оставя  черствый  хлЪбъ,  задумались  слегка, 
Въ  буфетЪ  дребезжатъ  сочувственно  стаканы, 
И  сырость  капаетъ  слезами  съ  потолка. 
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СОВЕРШЕННО  ВЕСЕЛАЯ  П-ЬСНЯ. 

(Полька.) 

Л'Ьвой,  правой,  кучерявый, 
Что  ты  ерзаешь,  какъ  чортъ? 
Угощен1е  на  славу, 
Музыканты  —  первый  сортъ. 

Вотъ  смотри: 

Разъ,  два,  три. 
Прыгай,  дрыгай  до  зари. 

Ай,  трещатъ  мои  мозоли 

И  на  юбкЪ  позументъ! 

Руки  держитъ,  какъ  франзоли,  *) 

А  еще  интеллигентъ. 

Ахъ,  чудакъ, 

Ахъ,  дуракъ! 
Л-Ьвой,  правой,  —  вотъ  такъ-такъ! 

Тримъ-ти,  тимъ-ти  —  безъ  опаски, 
Тримъ-тимъ-тимъ  —  кружись  впередъ. 
Что  въ  очки  запряталъ  глазки? 
Разв'Ь  я,  топъ-топъ,  уродъ? 

Топъ-топъ-топъ, 

Топъ-топъ-топъ . . . 
Оботри  платочкомъ  лобъ. 


*)  Южно-русское  назван!е  французской  булки. 


62 


я  сегодня  безъ  об'Ьда 
И  не  надо  —  ррри-ти-ти. 
У  тебя-то,  букво-Ьда, 
Тоже  денегъ  не  ахти? 

Ну,  и  что-жъ  — 

Наживешь. 
И  со  мной,  топъ-топъ,  пропьешь. 

Думай,  думай  —  не  поможетъ! 
Сорокъ  бЪдъ  —  одинъ  отв'Ьтъ: 
Изъ  больницы  на  рогож-Ь 
Стащатъ  чорту  на  об^Ьдъ. 

А  пока. 

Ха-ха-ха, 
Не  толкайся  подъ  бока! 

ВсЬ  мы  люди-челов^ки  . .  . 
Будемъ  польку  танцевать. 
Даже  ниште-кал-Ьки 
Не  желаютъ  умирать. 

Цокъ-цокъ-цокъ 

Каблучокъ. 
Что  ты  морщишься,  дружокъ? 

Ты-ли,  я-ли  —  всЬмъ  не  сладко, 
Знаю,  котикъ,  безъ  тебя.  . 
Веселись  же  хоть  украдкой  — 
Танцы  —  радость,  книжки  —  бя. 

Лимъ-тимъ-тись, 

Берегись. 
Думы  къ  чорту,  скука  —  брысь! 
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СЛУЖБА  СБОРОВЪ. 

Начальникъ  Акцептащи  сердитъ: 
Нашелъ  просчетъ  въ  копейку  у  Орлова. 
Орловъ  уныло  бровью  шевелитъ 
И  про  себя  бранится:  „Ишь,  бандитъ!" 
Но  изъ  себя  не  выпуститъ  ни  слова. 

Вокругъ  сухой,  костлявый,  дробный  трескъ,  — 
Какъ  пальцы  мертвецовъ,  бряцаютъ  счеты. 
Начальнической  пл-Ьши  стропи  блескъ 
Съ  бычачьимъ  лбомъ  сливается  въ  гротескъ,  - 
Но  у  Орлова  любоваться  н-Ьтъ  охоты. 

Конторщикъ  Кузькинъ  безконечно  радъ: 
Орловъ  на  л-Ьстниц-Ь  сказалъ  его  невЪст^Ь, 
Что  Кузькинъ,  какъ  товарищъ, — хамъ  и  гадъ, 
А  какъ  мужчина, — жаба  и  кастратъ... 
Ахъ,  можетъ  быть,  Орловъ  лишится  мЪста! 

Въ  сос^днемъ  отд^Ьленхи  содомъ: 
Три  таксировщика,  увлекшись  чехардою, 
Бодаютъ  полъ.  Четвертый  же,  съ  трудомъ 
Соблазнъ  преодол^Ьвъ,  съ  досадой  и  стыдомъ 
Имъ  укоризненно  киваетъ  бородою. 
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Но  въ  корридор'Ь  тьма  и  тишина. 
Подъ  вЪшалкой  таинственная  пара  — 
О  н  ъ  руки  растопырилъ,  а  О  н  а 
Щемящимъ  голосомъ  взываетъ:  „Я  жена... 
И  мужъ  не  вынесетъ  подобнаго  удара!" 

По  л'Ьстницамъ  красавицы  снуютъ, 
Пышн'Ье  и  вульгарн'Ье  гортенз1Й. 
Ихъ  сослуживцы  „фаворитками"  зовугь  — 
ОнЪ  не  трудятся,  не  сЪютъ — только  жнутъ. 
Любимицы  Начальника  Претенз1й... 

Въ  буфет-Ь  чавкаютъ,  жуютъ,  сосутъ,  мычатъ. 
Берутъ  пирожныя  въ  надежде  на  прибавку. 
Капуста  и  табакъ  смЪсились  въ  Ъдмй  чадъ. 
Конторщицы  ругаютъ  шоколадъ 
И  бюстъ  буфетчицы,  дрожащ1й  на  прилавкЪ... 

Второй  этажъ.  Дубовый  кабинетъ. 
Гигантск1Й  столъ.  Начальникъ  Службы  Сборовъ, 
Поймавъ  двухъ  мухъ,  покуда  д-Ьла  н'Ьтъ, 
Пытается  определить  на  св-Ьтъ, 
Какого  пола  жертвы  острыхъ  взоровъ. 

Внизу,  въ  прихожей,  бывш1Й  гимназистъ 
Стоитъ  передъ  швейцаромъ  безъ  фуражки. 
Швейцаръ  откормленъ,  грубъ  и  нер'Ьчистъ: 
«В-Ьдь  грамотный,  поди  не  трубочистъ! 
.Н'Ьтъ  м-Ьотъ"  — вонъ  на  сгЬн-Ь  виситъ  бумажка* 
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ОКРАИНА  ПЕТЕРБУРГА. 

Время  года  неизвестно. 
Мгла  клубится  пеленой. 
Съ  неба  падаетъ  отвЪсно 
Мелмй  бисеръ  водяной. 

Фонари  горятъ,  какъ  б-Ьльма, 
Липк1Й  смрадъ  нависъ  кругомъ, 
За  рубашку  в'Ьтеръ-шельма 
ЛЪзетъ  острымъ  холодкомъ. 

Пьяный  чуйка  обнялъ  н^жно 
Мокрый  сголбъ  —  и  голоситъ. 
Безконечно,  безнадежно 
Кислый  дождикъ  мороситъ  .    . 

Поливаетъ  ст-Ьны,  крыши, 
Землю,  дрожки,  лошадей. 
Изъ  ночной  пивной  все  лише 
Граммофонъ  хрипитъ,  злод-Ьй. 

„Па-ца-луемъ  дай  забвенье!" 
Прямо  за  сердце  беретъ. 
На  панели  тоже  п-енье: 
Проститутку  дворникъ  бьетъ. 
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Брань  и  звуки  заушен1й  . . . 
И  на  нихъ  изъ  всЬхъ  дверей 
Поб-Ьжали  св^тот-Ьни 
Жадныхъ  къ  зр'Ьлищу  звЪрей. 

СмЪхъ,  сов'Ьты,  прибаутки. 
Хлипк!й  плачъ,  свистки  и  вой  - 
Мчится  къ  б-Ьдной  проститутке 
Постовой  городовой. 

Увели . . .    Темно  и  тихо. 
Лишь  въ  ночной  пивной  вдали 
Граммофонъ  выводитъ  лихо: 
„Муки  сердца  утоли!* 
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НА  0ТКРЫТ1И  ВЫСТАВКИ. 

Дамы  въ  шляпкахъ  кэк-уокахъ, 
Холодокъ  публичныхъ  глазъ, 
Лица  въ  складкахъ  и  отекахъ, 
Трэны,  перья,  ленты,  газъ. 
Въ  незначительныхъ  намекахъ 
Штемпеля  готовыхъ  фразъ. 

Кисло  сладме  мужчины, 
Знаменитости  безъ  лицъ, 
Строятъ  знающ1я  мины, 
Съ  видомъ  слушающихъ  птицъ 
Шевелюры  клонятъ  ницъ 
И  изслЪдуютъ  причины. 

На  сгЬнахъ  упорный  трудъ, 
Вдохновенье  и  бездарность . .  . 
Пусть  же  мудрый  и  верблюдъ 
Совершаютъ  стропи  судъ: 
Отрицанье,  благодарность 
Или  ЗВ0НК1Й  словоблудъ  .  .  . 
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Умираю1ц1й  больной. 
ф10летовыя  свиньи. 
Стая  галокъ  надъ  копной. 
Блюдо  раковъ.     Пьяный  Ной. 
Бюстъ  молочницы  Аксиньи, 
И  кобыла  подъ  сосной. 

Вдохновенное  Ыос(игпо, 
Рядомъ  рыж1й  пиджачекъ, 
Растопыренный  надъ  урной  .  .  . 
Дама  смотритъ  въ  кулачекъ 
И  разсЬяннымъ :  , недурно!" 
НалЪпляетъ  ярлычекъ. 

Да?    Недурно?   Что? — Ыос(игпо 
Иль  яичница-пиджакъ? 
Генералъ  вздыхаетъ  бурно 
И  уводитъ  даму.     Такъ  . . . 
А  сосЬдъ  глядитъ  въ  кулакъ 
И  ругается  цензурно ... 


69 


жизнь. 

у  двухъ  проститутокъ  сидятъ  гимназисты: 
Дудиленко,  Барсовъ  и  Блокъ. 
На  Маш-Ь  —  персидская   шаль   и  монисто, 
На  Даш-Ь  —  боа  и  платокъ. 

Оплыли  желЪзнодорожныя  св-Ьчи. 
Увлекшись  азартнымъ  банчкомъ, 
Склоненныя  головы,  шеи  и  плечи 
Сл'Ьдятъ  за  чужимъ  пятачкомъ. 

Играютъ  безъ  шулерства.  Хочется  люто 
Порой  игроку  сплутовать. 

Да  жутко!     Въ  мигь  съ  хохотомъ  бЪднаго  плута 
Засунутъ  силкомъ  подъ  кровать. 

Лежи,  какъ  въ  берлогЪ,  и  съ  завистью  острой 
Сл^Ьди  за  игрой  и  вздыхай,  — 
А  тамъ  на  заманчивой  скатерти  пестрой 
Баранки,  и  карты,  и  чай... 

ТемнЪютъ  уютными  складками  платья. 

ДвЪ  дЪвичьихъ  русыхъ  косы. 

Какъ  будто  безъ  взрослыхъ  зд'Ьсь  сестры  и  братья 

Въ  тиши  коротаютъ  часы. 
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Да  только  по  ст'Ьнкамъ  висятъ  офицеры... 
Не  много-ли  ихъ  для  сестеръ? 
На  смятой  подушк'Ь  бутылка  мадеры, 
И  страшно  затоптанъ  коверъ. 

Стукъ  въ  двери.  „Ну,  други,  простите,  къ  намъ 

гости!* 
Дудиленко,  Барсовъ  и  Блокъ 
Встаютъ,  торопясь,  и  безъ  желчи  и  злости 
Уходятъ  готовить  урокъ. 
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НА  ВЕРБЪ. 

Бородатые  чуйки  съ  голодными  глазами 
Хрипло  предлагаютъ  „животрепещущихъ  докторовъ* 
Гимназисты  поводятъ  бумажными  усами, 
Горничныя  стрЪляютъ  въ  суконныхъ  юнкеровъ. 

Шатк!е  лари,  сколоченные  наскоро, 
Холернаго  вида  пряники  и  халва, 
Грязь  подъ  ногами  хлопаетъ  такъ  ласково, 
И  на  плечахъ  болтается  чужая  голова. 

Червонныя  рыбки  изъ  стеклянной  обители 
Грустно-испуганно  смотрятъ  на  толпу. 
»Вотъ  замечательные  американсме  жители  — 
Глотаютъ  камни  и  гвозди,  какъ  крупу!* 

Писаря  выражаются  вдохновенно-изысканно, 
Знакомятся  съ  модистками  и  переходятъ  на  ты. 
Сгущенный  воздухъ  переполнился  писками, 
Кричатъ  бирюзовые  бумажные  цвЪты. 

Деревья  вздрагиваюгь  черными  ветками. 
Капли  и  бумажки  падаютъ  въ  грязь. 
Чуж1е  люди  толкутся  между  кл-Ьтками 
И  мЪсятъ  ногами  пеструю  мазь. 
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ПАСХАЛЬНЫЙ  ПЕРЕЗВОНЪ. 

Панъ-пьянъ!  Красныя  яички. 
Пьянъ-панъ!  Красные  носы. 
Били-бьютъ!  Радостныя  личики. 
Бьють-били!  Груды  колбасы. 

Далъ-дамъ!  Праздничныя  взятки. 
Дамъ-далъ!  И  этимъ,  и  т-Ьмъ. 
Пили-'Ьли!  Визиты  въ  перчаткахъ. 
Ъян-пили!  Водка  и  кремъ. 

Панъ-пьянъ!  Наливки  и  студни, 
Пьянъ-панъ!  Воль  въ  животЪ, 
Били-бьютъ!  И  снова  будни. 
Бьютъ-били!  Конецъ  мечт-Ь. 
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НА  петербургской  дачъ. 

Промокло  небо  и  земля, 
Душа  и  т'Ьло  отсыр-Ьян. 
Съ  утра  до  вечера  скуля, 
Циничный  в'Ьтеръ  лЪзетъ  въ  щели. 

Дрожу,  какъ  мокрая  овца  .  .  . 

И  нЪтъ  конца,  и  н'Ьтъ  конца! 

Не  "Ьмъ  прекрасныхъ  огурцовъ, 
Съ  тоской  смотрю  на  землянику: 
Вдругъ  отойти  Бъ  страну  отцовъ 
Въ  холерныхъ  корчахъ — слишкомъ  дико 
Самъ  Мережковстй  учитъ  насъ, 
Что  смер^  страшна,  какъ  папуасъ. 

Ручьи  сбЪгаютъ  со  ствол овъ. 
Городовой  од-Ьлъ  накидку. 
Гурьба  учащихся  ословъ 
Б-Ьжитъ  за  горничною  Лидкой. 

Собачья  свадьба  .  .  .  Чахлый  громъ. 

И  два  спасенья:  бромъ  и  ромъ. 
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На  потолк'Ь  въ  сырой  т-Ьни 

Уснули  мухи.  СатанЪю  . . . 

Какой  восторгъ  въ  такхе  дни 

Узнать,  что  шаху  дали  въ  шею! 

И  только  къ  вечеру  поймешь, 

Что  твой  восторгъ  — святая  ложь  .  . 

Горитъ  свЪча.  Для  счета  дней 
Срываю  листикъ  календарный  — 
Строфа  изъ  Бальмонта.  Подъ  ней: 
„  Борщокъ,  шнель-  клопсъ  и  муссъ  янтарный ' 

Дрожу,  какъ  мокрая  овца  .  .  . 

И  нЪтъ  конца,  и  нЪтъ  конца! 
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НОЧНАЯ  пъсня  пьяницы. 

Темно  ... 
Фонарь  куда-то  къ  чорту  уб-Ьжалъ! 

Вино 
Качаетъ  толстый   мой   фрегатъ,   какъ  въ  шквалъ 

Въ  потьмахъ 
За  телеграфный  столбъ  держусь  рукой, 

Но  ахъ! 
НЪгь  вовсе  сладу  съ  правою  ногой,  — 

Она 
Вокругъ  меня  танцуетъ — вотъ  и  вотъ  . . . 

СтЪна 
Все  время  л-Ьзетъ  прямо  на  животъ. 

Свинья ! ! 
Меня  назвать  свиньею?  Ахъ,  злодЪй! 

Меня, 
Который  благородней  всЪхъ  людей?! 

Убью! 
А,  впрочемъ,  милый  малый,  Богъ  съ  тобой. 

Я  пью, 
Но  такъ  ужъ  предназначено  судьбой. 
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Ослабъ  . . . 
Дрожатъ  мои  колени — не  могу! 

Какъ  рабъ, 
Лежу  на  мостовой  и  ни  гу-гу  . .  . 

Реву .  .  . 
Мн-Ь  нынче  сорокъ  лЪтъ — я  нищъ  и  глупъ. 

Въ  траву 
Заройте  наспиртованный  мой  трупъ. 

Въ  ладьЪ 
Уже  къ  чертямъ  повезъ  меня  Харонъ . . . 

Аа1еи! 
Я  сплю,  я  сплю,  я  сплю  со  всЬхъ  сторонъ  . . . 
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ГОРОДСКАЯ  СКАЗКА. 

Профиль  тоньше  камеи, 
Глаза,  какъ  сп'Ьлыя  сливы, 
Шея  б-Ьл-Ье  лилеи 
И  станъ,  какъ  у  лэди  Го  дивы. 

Д-Ьву  съ  душою  бездонной, 
Какъ  первая  скрипка  оркестра, 
Недаромъ  прозвали  мадонной 
Медички  шестого  семестра. 

Пришелъ  къ  мадоинЪ  филологъ, 
ваддей  Симеоновичъ  Смяткинъ. 
Разсказъ  мой  будетъ  недологъ: 
Филологъ  влюбился  по  пятки. 

Влюбился  жестоко   и  сразу 
Въ  глаза  ея,  губы  и  уши, 
ЦЪдилъ  за  фразою  фразу. 
Томился,  какъ  рыба  на  сушЪ. 
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Хот-Ьпось  быть  ея  чашкой, 
Братомъ  ея  или  теткой, 
Ея  эмалевой  пряжкой 
И  даже  зубной  ея  щеткой!.. 

— Устали,  Варвара  Петровна? 
О,  какъ  дрожатъ  ваши  ручки! 
Шепнулъ  филологъ  любовно, 
А  въ  сердце  вонзились  колючки. 

«Устала.     Вскрывала  студента: 
Трупъ  былъ  жирный  и  дряблый. 
Холодъ...  Сталь  инструмента,  — 
Руки,  конечно,  иззябли. 

Потомъ  у  Калинкина  моста 
Смотрела  своихъ  венеричекъ. 
Устала:  ихъ  было  до   ста. 
Что  съ  вами?  Вы  ищете  спичекъ? 

Спички  лежатъ  на  окошкЪ. 
Ну,  вогъ.  Вернулась  обратно, 
Вынула  почки  у  кошки 
И  зашила  ее  аккуратно. 

Зат-Ьмъ,  мн-Ь  съ  подругой  достались 
Препараты  гнилой  пуповины. 
Потомъ...  былъ  скучный  анализъ: 
Выд'Ьленье  въ  моч-Ь  мочевины... 

Ахъ,  я!    Прошу  извиненья: 
Я  роль  хозяйки  забыла — 
Коллега!  Возьмите  варенья, — , 
Сама  сегодня  варила". 
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бадцей  Симеоновичъ  Смяткинъ 
Сказалъ  беззвучно:  „спасибо! 
А  въ  горл'Ь  комъ  кислосладгай 
Бился,  какъ  въ  неводЪ   рыба. 

Не  хот'Ьлось  быть  ея  чашкой, 
Ни  братомъ  ея  и  ни  теткой, 
Ни  ея  эмалевой  пряжкой, 
Ни  зубной  ея  щеткой! 
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ЛАБОРАНТЪ  И  МЕДИЧКИ. 

I. 

Онъ  сидитъ  среди  ретортъ 
И  ругается,  какъ  чортъ: 
„Грымзы!  Кильки!  Бабы!  Совы! 
Безголовы,  безтолковы — 
1одомъ  залили  сюртукъ. 
Не  закрыли  кранъ...  Безъ  рукъ! 
Бьютъ  стекло,  жужжатъ,  какъ  осы. 
•       А  дурацк1е  вопросы? 
А  погибш1й  матерьялъ? 
О,  какъ  страшно  я  усталъ!" 

Лаборантъ  встаетъ  со  стула. 

Въ  уголокъ  идетъ  сутуло 

И,  издавъ  щемя1Ц1Й  стонъ, 

Бъ  ротъ  суетъ  пирамидонъ. 
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п. 

А  на  л'Ьстниц'Ь  медички 

Повторяли  тЪ-же  клички; 

„Грымза!  Килька!   Баба!  Франтъ! 

Безголовый  лаборантъ... 

На  невинн'Ьйш1й  вопросъ 

Буркнетъ  что-нибудь  подъ  носъ; 

Придирается,  какъ  дама,  — 

Ядовито  и  упрямо, 

Не  простить  пустой  ошибки! 

Ни  привЪта,  ни  улыбки"...  • 

Визгъ  и  пискъ.  Блестятъ  глазами. 
Машутъ  красными  руками: 
„О,  несносн'Ьйш1й  педантъ, 
Лаборашка,  лаборантъ!" 


82 


III. 

Часъ  занят1й.  Шопогь.  Тишь. 
Д'Ьвы  гнутся,  какъ  камышъ, 
ДЪвы  всЬ  ушли  въ  работы. 
ГдЪ-же  «грымзы"?    гд-Ь-же  счеты? 
Лаборантъ  уже  не  левъ 
И  глядитъ  бочкомъ  на  дЪвъ, 
Какъ  колибри  на  боа. 
Д'Ьвы  тоже  трусятъ  льва: 
Очень  страшно,  очень  жутко — 
Оскандалиться — не  шутка! 

Свистъ  горЪлокъ.  Тишина. 

Ноетъ  муха  у  окна. 

Гд-Ь  Юпитеръ?  Гд-Ь  Минервы? 

Нервы,  нервы,  нервы,  нервы... 
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въ  гостяхъ. 

(Петербургъ.) 

Холостой  стаканчикъ  чаю 
(Хоть  бы  капля  коньяку), 
На  ст'Ьн'Ь  босой  Толстой. 

Добросовестно  скучаю 

И  зеленую  тоску 

За-Ьдаю  колбасой. 

Адвокатъ  ведетъ  съ  коллегой 

Спещальный  разговоръ. 

Разорвись — а  не  поймешь! 

А  хозяйка  съ  томной  н-Ьгой, 
Устремивъ  на  лампу  взоръ, 
Поправляетъ  бюстъ  и  брошь. 

„Прочитали  Метерлинка?'* 
—  Да.  Спасибо,  прочиталъ... 
„О,  какая  красота!" 

И  хозяйкина  ботинка 

Взволновалась,  словно  въ  шквалъ. 

Лжетъ  ботинка,  лгутъ  уста... 
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у  рояля  дочь  въ  реформ'-Ь, 

Взявъ  разсЬянно  аккордъ, 

Стилизованно  молчитъ. 

Старичекъ  въ  военной  форм-Ь 
Прежде  всЬхъ  побилъ  рекордъ- 
За  экранъ  залЪзъ  и  спитъ. 

Толстый  докторъ  по  ошибк-Ь 
Жметъ  мн-Ь  ногу  подъ  столомъ. 
Я  страдаю  и  терплю. 

Инженеръ  зудитъ  на  скрипке. 
Примирясь  и  съ  этимъ  зломъ, 
Я  и  бодрствую,  и  сплю. 

Что  бы  вслухъ  сказать  такое? 

Ну-ка,  опытъ,  выручай! 

,, Попрошу...  еще  стаканъ"... 
Ъмъ  вчерашнее  жаркое, 
Кротко  пью  холодный  чай 
И  молчу,  какъ  истуканъ. 


85 


ЕВРОПЕЕЦЪ. 

Въ  трамва-Ь,  набитомъ  биткомъ, 
Средь  двухъ  гимназистокъ,   бочкомъ, 
Сижу  въ  настроеньи  прекрасномъ. 

Панама  сползаетъ  на  лобъ. 
Я — адски  пл-Ьнительный  снобъ, 
Въ  накидк-Ь  и  въ   галстух'Ь  красномъ. 

Пассажъ  не  сп'Ьша  осмотръвъ, 
Вхожу  къ  Доминику,  какъ  левъ, 
Пью  портеръ,  малагу  и  виски. 

По  карт^  съ  достоинствомъ  -Ьмъ 
Сосиски  въ  томат-Ь  и  кремъ, 
Пулярдку  и  снова  сосиски. 

Раздуло  утробу  копной... 
Сановный  швейцаръ  предо   мной 
Толкаетъ  безшумныя  двери. 

Умаявшись,  сытъ  и  сонлйвъ, 
И  руки  въ  штаны  заложивъ, 
Сижу  въ  Александровскомъ  сквер'Ь. 
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Гд-Ь-бъ  вечеръ  сегодня  убить? 
Въ  Аквар1умъ,  что-ли,  сходить, 
Иль,  можетъ-быть,  къ  Мэри  слетаю? 

Въ  раздумьи  на  мамокъ  смотрю, 
Вздыхаю,  з-Ьваю,  курю, 
И  „Новое  Время"  читаю... 

Шварцъ,  Перс1Я,  Туршя...  Чушь! 
Разносчикъ!  Десяточекъ  грушъ... 
Как1я  прекрасныя  грушки! 

А  завтра  въ  двенадцать  часовъ 
На  службу  явиться  готовъ. 
Чертить  на  листахъ  завитушки. 

Однако:  безъ  четверти  шесть. 
Пойду-ка  къ  „МедвЪдю"  поЪсть, 
А  посл^Ь — за  галстухомъ  къ  Кнопу. 

Ну,  какъ  въ  Петербурге  не  жить? 
Ну,  какъ  Петербургъ  не  любить, 
Какъ  русск1Й  намекъ  на  Европу? 
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МУХИ. 

На  дачной  скрипучей  веранд-Ь 
Весь  вечеръ  царитъ  оживленье. 
Къ  глазастой  художниц-Ь  Ванд-Ь 
Случайно  сползлись  въ  воскресенье 
Провизоръ,  курсистка,  п-Ьвица, 
Писатель,  дантистъ  и  девица. 

„Хотите  вина  иль  варенья?" 

Спросила  писателя  Ванда, 

Подумавъ  въ  жестокомъ  смущеньи: 

„НалЪзла  огромная  банда! 

Пожалуй,  на  столько  барановъ 
Не  хватитъ  ножей  и  стакановъ". 

Курсистка  упорно  жевала. 

Косясь  на  остатки  отъ  торта, 

Р-Ьшила  спокойно  и  вяло: 

„Буржуйка  послЪдняго  сорта!" 
Д'Ьвица  съ  азартомъ  макаки 
Смотр-Ьла  писателю  въ  баки. 

Писатель,  за  дверью,  на  полк-Ь 
Не  видя  своихъ  сочинен1Й, 
Подумалъ  привычно  и  колко: 
, Отсталость!"  И  сталъ  въ  отдаленьи. 
Засунувши  гордыя  руки 
Въ  триковыя  стильныя  брюки. 
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Провизоръ,  влюбленный  и  потный, 
ИзслЪдовалъ  шею  хозяйки, 
Мечтая  въ  истом'Ь  дремотной: 
„Ей  Богу!  СовсЬмъ  какъ  изъ  лайки... 
О,  если-бъ   немножко   потрогать!* 
И  вилкою  чистилъ  свой  ноготь. 

П-Ьвица  пускала  рулады 
Все  рЪже,  и  рЪже,  и  р^Ьже. 
Потомъ,  покрасн'Ьвъ  отъ  досады, 
Замолкла:  „Не  просятъ!  Нев'Ьжи... 

Мещане  безъ  вкуса  и  чувства ! 

Для  нихъ  ли  святое  искусство?" 

На'Ьлись.  Спустились  съ  веранды 
Къ  измученной  пыльной  сирени. 
Въ  глазахъ  умирающей  Ванды 
Любезность,  тоска  и  презр'Ьнье  — 

„Свести  ихъ  къ  пруду  иль  въ  бесЬдку, 
Спустить  ли  съ  веревки  Валетку"? 

УсЪлись  подъ  старой  сосною. 

Писатель  сказалъ:  „Какъ  въ  романЪ"..» 

Д'Ьвица  вильнула  спиною, 

Провизоръ  порылся  въ  карманЪ 

И  чиркнулъ  надъ  кислой  певичкой 
Бенгальскою  красною  спичкой. 
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КУХНЯ. 

Тихо  тикаютъ  часы. 
На  картонномъ  циферблат-Ь 
Вязь  изъ  розочекъ  въ  томат'Ь 
И  зеленые  усы. 

ВозлЪ  раковины  щель 
Вся  набита  прусаками, 
Подъ  иконой  ларь  съ  дровами 
И  двугорбая  постель. 

Надъ  постелью  6ывш1й  шахъ, 
Рамки  въ  ракушкахъ  и  бусахъ,  — 
Въ  рамкахъ  чучела  въ  бурнусахъ 
И  солдаты  при  часахъ. 

Чайникъ  ноетъ  и  плюетъ. 
На  окн-Ь  обрывокъ  книжки: 
„Фаршированныя  пышки", 
„Шведск!й  яблочный  компотъ". 

Пахнетъ  мыльною  водой, 
Старымъ  саломъ  и  угаромъ. 
На  полу  предъ  сдмоваромъ 
Котъ  сидитъ,  какъ  неживой. 

Пусто  въ  кухнЪ.  Тикъ-да-такъ. 
А  за  дверью  на  площадкЪ 
Кто-то  пьяненьюй  и  сладк1Й 
Ноетъ:  ,, Дарья,  четвер-такъ! " 
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III 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ  ЦЕХЪ 


ПР0Д0ЛЖЕН1Е  ОДНОГО  СТАРАГО 
РАЗГОВОРА. 

Книгопродавец  ъ. 
Стишки  любимца  музъ  и  гращй 
Мы  вмигъ  рублями  зам"Ьнимъ 
И  въ  пукъ  наличныхъ  ассигнащй 
Листочки  ваши  обратимъ. 

(,Разговоръ  книгопродавца  съ  поэтомъ* 
Пушкинъ). 

Читатель. 
Слова  безъ  смысла,  чувства  н-Ьту, 
Натянутъ  каждый  оборотъ: 
Притомъ  —  сказать-ли    по  секрету? 
И  въ  рифмахъ  часто  недочетъ. 

(,Журналистъ,  читатель  и  писатель". 
Лермонтовъ). 

Гражданин  ъ. 
Будь  гражданинъ.     Служа  искусству 
Для  блага  ближняго  живи, 
Свой  ген1й  подчиняя  чувству 
Всеобнимающей  любви. 
(,Поэтъ  и  гражданинъ". 

Некрасовъ). 
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(Отд-Ьльный  кабинетъ.     Писатель,  читатель, 
критикъ  и  издатель). 

К  р  и  т  и  к  ъ. 

Антрактъ  . .  .     Одинъ  сплошной  антрактъ. 

Но  унывать  нельзя  однако. 

Отливъ  —  передъ  приливомъ.     Фа.ктъ! 

Вновь  солнце  выглянетъ  изъ  мрака  .  .  . 

Прим-Ьгь  не  мало,  господа, 

ВсЬмъ  надо'Ьли  выкрутасы, 

И  даже  „рыж1е"  саврасы 

Сошли,  какъ  грязная  вода. 

Плачъ  у  разбитаго  корыта 

Уже  не  трогаетъ  сердецъ. 

Пусть  бытъ  . . .     Но  отчего-жъ  изъ  быта 

Брать  только  зло  за  образецъ? 

Все  больше  грамотныхъ  у  насъ, 

Все  кр-Ьпнетъ  жажда  бодрой  пищи, 

А  нашъ  изысканный  Парнасъ 

Заросъ  репьемъ  по  голенище  . . . 

Потребность  въ  ген1и  ясна,  — 

А  если  такъ,  то  несомненно 

Придетъ,  гремя  оружьемъ,  смЪна, 

И  будетъ  вновь  у  насъ  весна! 
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Писатель. 

Что-жъ  . . .     Вамъ,  почтенн'Ьйшей  гадал1НЬ, 

И  карты  въ  руки.     Очень  радъ! 

Пусть  ген1альный  мой  собрать 

СкорЪй  придетъ.     Вы  только  палки 

Не  суйте,  другъ,  промежъ  колесъ. 

Законъ  ли  ген1Ю  вашъ  спросъ? 

Вдругъ  не  захочетъ  пЪть  онъ  бодро: 

ВЪдь  вы  тогда  съ  него  по  бедра 

Сдерете  кожу!    Между  прочимъ, 

И  вамъ  мы,  сударь,  напророчимъ. 

Боюсь,  чтобъ  вамъ,  судья  суровый. 

Не  прозевать  его  приходъ! 

Вотъ  разв^  ген1Й  —  критикъ  новый 

Придетъ  съ  нимъ  вм'Ьст'Ь  въ  свой  чередъ . . . 

Алло? 

Критикъ    (холодно,  съ  достоинствомъ) 
Благодарю  покорно. 

Читатель. 

ИнЪ  примирить  нетрудно  васъ: 
Н-Ьтъ  Достоевскихъ,  но  безспорно 
Б'Ьлинскихъ  тоже  нЪтъ  сейчасъ. 
Хотя  не  мало  . . . 
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Писатель    (перебиваетъ). 

Что  не  мало? 
Монбланы  были  и  прошли, 
А  ты  все  такъ  же  бродишь  вяло 
По  грязной  ярмарк-Ь  земли. 
Что-жъ,  вкусъ  твой  выросъ?   Сердце  шире? 
Богаче  мысль?     Духъ  сталъ  безъ  шоръ? 
И  вообще  —  къ  чему  въ  трахтир-Ь 
Литературный  разговоръ? 
Патронъ,  налейте  . ,  . 

Издатель   (игриво). 

За  манишку? 
Ха-ха!     Что  спорить?     Я  дЪлецъ, 
Читатель  покупаетъ  книжку, 
Писатель  пишетъ,  и  конецъ. 
Но  я  немножко  тоже  значу. 
Чуть-чуть!     Я  говорю  —  чуть-чуть... 
Кто  снаряжаетъ  всЪхъ  васъ  въ  путь? 
Кто  финансируетъ  удачу? 
Усп-Ьхъ  —  вотъ  штука!     Гешй — хламъ. 
Сознайтесь,  господинъ  писатель, 
Не  я-ль,  вашъ  опытный  издатель, 
Такое  имя  сдЪлалъ  вамъ? 
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Писатель. 

Вотъ  говорящ1й  кошелекъ! 

Да,  сознаюсь  .  . .  Но  . . .  гдЪ  же  водка  ?  .  . 

А  до  сихъ  поръ  я  думалъ  кротко, 

Что  имя  плодъ  моихъ  лишь  строкъ  .  .  . 

Прозр'Ьлъ. 

Издатель. 

Не  злитесь,  мой  красавецъ! 
Давно  прошли  т-Ь  времена-съ. 
Когда,  пробравшись  на  Парнасъ, 
Ждалъ  въ  уголк-Ь  книгопродавецъ. 
Приди  сюда  хоть  самъ  вашъ  Фетъ  — 
И  въ  свой  журналъ  вВсего  по  многу* 
Я  закажу  ему,  ей  Богу, 
Въ  сто  строкъ  рождественск1Й  сопеть! 

К  р  и  т  и  к  ъ  (д-Ьловито). 
Четырнадцать  лишь  строкъ  въ  сонет-Ь. 

Издатель. 

Пускай  четырнадцать!     Плевать! 
Ого!     Ужъ  часъ.     Прощайте,  д'Ьти! 
На  вернисажъ  не  опоздать  .  .  . 
Тамъ  мой  портретъ.     Работа  —  сонъ ! 
Одна  лишь  рама  стоитъ  двЪсти. 
Что  зд'Ьсь  торчать?     Пошли  бы  вм'Ьст^? 
А?    Не  хотите?    Миль  пардонъ! 
(Не  безъ  гращи  уходить). 
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Писатель. 

Видали?    Вотъ  онъ  —  демонъ  мой, 

Мой  меценатъ  и  искуситель, 

Заказчикъ  мой  глухонемой, 

Сезонныхъ  вкусовъ  утвердитель  .  .  . 

Кто  имъ  не  скупленъ  на  корню? 

И  кто  къ  очередному  дню 

Его  „  ЕженедЪльныхъ  Вздоровъ" 

Новеллъ  не  пишетъ  для  шоферовъ? 

Онъ  клеитъ  сотни  альманаховъ, 

Объединяя  ихъ  .  .  .    рублемъ. 

Безъ  рукъ,  безъ  глазъ,  съ  душой  -  нулемъ 

Онъ  самовластн'Ьй  падишаховъ! 

Онъ  залилъ  хламомъ  дЪтскхй  рынокъ, 

Родилъ  „анкеты  о  бЪль-Ь", 

Придумалъ  конкурсы  картинокъ 

На  тему  „ Драма  въ  ателье". 

Онъ,  какъ  экспертъ  въ  литературкЪ, 

Сидитъ  средь  тетокъ  и  друзей 

И  всЬ  маститые  окурки 

Покорно  тащитъ  въ  свой  музей  .  .  . 

Онъ  издаетъ,  какъ  каталоги, 

Стихи  о  нЪжномъ  и  святомъ .  . . 

И  я  предъ  нимъ  . .  .  дрожу  въ  тревог-Ь, 

Чтобъ  къ  сроку  сдать  свой  новый  томъ  .  . 
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к  р  и  т  и  к  ъ. 

Коллега,  вы  сгустили  краски. 

Что  говорить  —  капитализмъ 

Родилъ  рекламу  и  цинизмъ 

И  музу  нарядилъ  въ  подвязки. 

Но  чЪмъ  издатель  вииоватъ? 

Онъ  только  рабъ  условхй  вЪка. 

Нелепо  ждать  в'Ьдь,  чтобъ  отъ  чека 

Струился  ТОНК1Й  ароматъ. 

Въ  универсальномъ  магазине 

Должно  быть  все  на  всяк1й  вкусъ. 

А  „Спальня  вЬтреной  графини" 

Всегда  для  рынка  в-Ьрный  плюсъ. 

Въ  обложк-Ь  пестрой  суррогатъ 

Идетъ  бойч-Ьй  оригинала. 

Тотъ  Мопассана  гонитъ  въ  сало, 

Тотъ  шьетъ  изъ  лейкинскихъ  заплатъ  .  . 

Боритесь !     Будьте  лишь  собой  — 

См-Ьшно  глодать  чуж1я  кости. 

Смотрите,  съ  запада  гурьбой 

Идутъ  наряднЪйш1е  гости. 

Пусть  бытъ  ихъ  чуждъ,  пусть  рЪчь  нова 

Мы  всЬ  на  новое  в'Ьдь  падки. 

А  вы,  какъ  нищая  вдова, 

Распродаете  лишь  остатки  .  .  . 

Боритесь,  чертъ  васъ  побери! 

Для  зоркихъ  глазъ  все  ново  въ  М1р'Ь, 

Иль  загасите  фонари 

И... 
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Писатель   (з-Ьвая). 
Дважды  два  —  четыре. 

Читатель. 

Позвольте  мн-Ь  сказать  два  слова. 
Вы  такъ  отд-Ьлали  сурово 
Того,  кто  васъ  распродаетъ  . .  . 
Но  вы  то  сами  кто?     Илотъ? 
Не  соблазненная-жъ  купцомъ 
Вы  институтка  въ  самомъ  д-Ьл-Ь? 
Вы  тоже  стали  продавцомъ 
И  растеряли  вкусъ  и  цЪли. 
Спешалисты  по  попамъ, 
Альковамъ,  страхамъ  и  скелетамъ, 
Вы  по  налаженнымъ  тропамъ 
Гарцуете  зимой  и  лЪтомъ. 
Легко!     Сто  разъ  себЪ  самимъ 
Вы  подражаете  убого,  — 
А  если  смыть  манерный  гримъ  — 
Что  тамъ  останется?    Немного  . . . 

К  р  и  т  и  к  ъ. 
Ну,  не  совсЬмъ  . . . 
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Читатель. 

Не  въ  этомъ  суть! 
Но  кто  же,  господинъ  писатель, 
Опред-Ьлилъ  вашъ  новый  путь? 
Вы  сами?    Общество?    Издатель? 
Для  васъ  сейчасъ  любой  усп-Ьхъ, 
Какъ  доппингъ  для  усталой  клячи  .  .  . 
Зач-Ьмъ  торгуетесь  при  вс^хъ  — 
Чей  .измъ"  умн-Ье  и  богаче? 
Въ  неделю  изводя  стопу, 
Привыкли  вы  м-Ьнять  дв-Ь  маски: 
Во  вторникъ  презирать  толпу, 
А  въ  пятницу  ей  строить  глазки  .  .  . 
Въ  тупой  анкет-Ь  »о  мозол-Ь" 
И  ваше  мн'Ьнье  мы  найдемъ, 
Въ  кинематограф-Ь  съ  моржемъ 
Снимались  вы  по  доброй  волЪ  .  .  . 
Да  не  одинъ  кинематографъ! 
Я  не  могу  пойти  въ  кабакъ, 
Чтобъ  со  ст-Ьны,  какъ  вЪщ1Й  знакъ, 
Не  угрожалъ  мн-Ь  вашъ  автографъ  . 
Поймите  . . .    Надо  уважать 
Хотя  кого-нибудь  на  св-Ьт-Ь. 
Я  васъ  любилъ  . . . 
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Писатель  (брезгливо). 
Да,  на  жилетЬ 
Ты  любишь,  другъ  мой,  порыдать. 
Будь  проклятъ  ты  съ  такой  любовью! 
Устану-ль  я  иль  вдругъ  споткнусь,  — 
Ты  первый  всякому  злословью, 
Какъ  прачка,  вЪришь,  милый  гусь  .  ,  . 
Ты  будешь  пить,  служить  въ  акцизе 
И  развивать  игриво  прыть,  — 
А  я  обязанъ,  въ  светлой  риз-Ь, 
Голодный  над-ь  тобой  парить  .  .  . 
Не  ты  ль,  пр1ятель,  Льва  Толстого 
На  Джека  Лондона  смЪнилъ? 
Кто  „интересней",  —  тотъ  и  милъ. 
Къ  чему  кроту  вершины  слова? 
Увы,  грЪшна  моя  душа,  — 
Но  предъ  собой  одной  и  только,  — 
Что  я  порой  не  гимнъ,  а  польку 
Сп-Ьша  писалъ  изъ-за  гроша. 
Да,  я  толкался  въ  ресторанахъ 
И  бисеръ  улиц-Ь  бросалъ. 
Ни  по  музеямъ  на  Д1анахъ 
Не  я  автографы  писалъ. 
А  ты!     Что  сд'Ьлалъ  ты  на  св^тЪ? 
Родилъ  собач1Й,  затхлый  бытъ 
И,  прхучивши  спину  къ  плети, 
Охотно  Ълъ  изъ  всЬхъ  корытъ. 
Проблемъ  не  стало  для  тебя: 
Расковырялъ,  з-Ьвнулъ  —  и  къ  черту ! 
Чтобъ  ч-Ьмъ  -  нибудь  развлечь  себя. 
Ты  къ  книгамъ  подходилъ,  какъ  къ  торту 
Не  ты-ль  виной,  шальная  муха, 
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Что  даже  слово  ^гражданинъ" 

Сейчасъ  такъ  дико  рЪжетъ  ухо, 

Какъ  старомодный  „райскш  кринъ?* 

Но  будетъ.  Брысь  ...   А  вы,  мой  критикъ, 

Что  въ  потЪ  вялаго  лица, 

Какъ  прогрессивный  паралитикъ, 

Меня  жуете  безъ  конца? 

Вы  помогли  мнЪ  разобраться 

Въ  сабЪ  самомъ?    Когда  и  чЪмъ? 

Пересказать,  сравнить,  придраться. 

Поставить  баллъ  —  и  все.     Зач'Ьмъ? 

Как1е  общ1е  вопросы 

Вы  подымаете  сейчасъ? 

Все  тЪ-же  шпильки,  брань,  разносы 

И  генеральск1й  зычный  басъ. 

Кого  вы  во-время  узнали? 

Не  вамъ,  сидящимъ  у  дорогъ, 

Провид'Ьть  за  туманомъ  дали ! 

Дай  Богъ    кой-какъ  свести  итогъ  .  .  . 

Парнасск1Й  пр-Ьсный  регистраторъ 

И  юбилейный  декламаторъ 

Безъ  вдохновенья  и  огня  — 

Не  вамъ,  мой  другъ,  судить  меня! 

Но  впрочемъ  —  точка.    Извините. 

Шумитъ  въ  башкЪ.    И  пусть.    Плевать! 

Я  лишь  хотЪлъ  въ  чаду  событ1Й 

Чуть-чуть  нашъ  узелъ  развязать, 

Чтобъ  на  мои  одни  лишь  плечи 

Не  клали  сдуру  весь  багажъ  .  . . 

ВсЬ  хороши!    Эй,  челов-Ьче, 

Что-жъ  счетъ?. . .    Пойдемъ  на  вернисажъ . . . 

(Вс%  подымаются  и  уходятъ). 
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ВЪ  РЕДАКЩИ  ТОЛСТАГО  ЖУРНАЛА. 

Серьезныхъ  лицъ  густая  волосатость 
И  двухпудовыя,  свинцовыя  слова: 
„Позитивизмъ",  „идейная  предвзятость", 
„Централизащя",  «реальныя  права*... 

Жестикулируя,  бурля  и  споря, 
Киты  редакщи  не  видятъ  двухъ  персонъ: 
Поэтъ  принесъ — „Ночную  п-Ьсню  моря*, 
А  беллетристъ — „Посл-Ьдн^й  д-ЬтскШ  сонъ*. 

Поэтъ   присЬлъ  на  самый  кончикъ  стула 
И  вверхъ  ногами  развернулъ  журналъ, 
А  беллетристъ,  покорно  и  сутуло, 
У  подоконника  на  чьи-то  ноги  сталъ. 

Обносятъ  чай...  Поэтъ  взялъ  два  стакана, 
А  беллетристъ  не  взялъ  ни  одного. 
Въ  волнахъ  серьезнаго  табачнаго  тумана 
Они  уже  не  ищутъ  ничего. 

Вдругъ  беллетристъ,  какъ  леопардъ,  въ  поэта 
Метнулъ  глаза:  „Прозаикъ  или  нЪтъ?" 
Поэтъ  и  самъ  давно  искалъ  ответа: 
„Судя  по  галстуху,  похоже,  что  поэтъ"... 
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Подходитъ  н-Ью-о  въ  сЬромъ,  —  но  по  модЪ, 
I  и  говоритъ  поэту:  ,Плачъ  земли?"... 

—  НЪгь,  я  вамъ  далъ  три  «ПЪсни  о  восходе*. 
И  нЪкто  отвЪчаетъ:  ^Не  пошли!". 

Поэтъ  поникъ.    Поэтъ  исполненъ  горя: 
Онъ  думалъ  изъ  „Восходовъ*  сшить  штаны! 

—  »Вотъ  зд-Ьсь  еще  „Ночная  п^сня  моря*. 
А  здЪсь  —  „Дыханье  северной  весны". 

„Не  надо,  —  отв'Ьчаетъ  нЪкто  въ  сЬромъ: 
У  насъ  лежитъ  сто  весенъ  и  морей". 
Душа  поэта  затянулась  флеромъ, 
И  розы  превратились  въ  сельдерей. 

,Вамъ  что?"  И  беллетристъ  скороговоркой: 

—  »Я  годъ  назадъ  прислалъ  «Ея  любовь". 
Ответили,  пошаривши  въ  конторке: 
.Затеряна.    Перепишите  вновь". 

—  »А  вотъ,  не  надо-ль?...     Беллетристъ  запнулся: 
Зд'Ьсь...  семь  листовъ  —  „Посл-Ьдихй  д'Ьтск1й  сонъ". 
Но  нЪкто  въ  сЬромъ  круто  обернулся  — 

Въ  соседней  комнате  залаялъ  телефонъ. 

Чрезъ  полчаса,  прхйдя  отъ  телефона, 
Онъ,  разум'Ьется,  б-Ьднягу  не  узналъ 
И,  проходя,  лишь  буркнулъ  раздраженно: 
,Не  принято!    ВЪдь  я  уже  сказалъ*... 
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На  улнц-Ь  сморкался  дождь  слюнявый. 
Смеркалось...  В'Ьтеръ.    Тусклый,  дальн1Й  гулъ. 
Поэтъ  съ  „Ночною  песней"  взялъ  направо, 
А  беллетристъ  нал-Ьво  повернулъ. 

Счастливый  случай  скупъ  и  черствъ,  какъ  Плюшкинъ, 
Два  жемчуга  —  опять  на  мостовой... 
Ахъ,  можетъ  быть,  поэтъ  былъ  новый  Пушкинъ, 
А  беллетристъ  былъ  новый  Левъ  Толстой?! 

Бей,  В'Ьтеръ,  ихъ  въ  лицо,  дуй  за  сорочку  — 
Надуй  имъ  жабу,  тифъ  и  дифтеритъ ! 
Пускай  не  продаютъ  души  въ  разсрочку. 
Пускай   душа  ихъ  безъ  штановъ  паритъ... 
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«СМЪХЪ  сквозь  СЛЕЗЫ". 

(1809—1909). 

Ахъ,  милый  Николай  Васильичъ  Гоголь! 
Когда-бъ  сейчасъ  изъ  гроба  встать  ты  могъ,  — 
Любой  прыщавый,  аекадентск1Й  щеголь 
Сказалъ  бы:  „Э,  какой  онъ,  къ  чорту,  богъ? 
Зналъ  бытъ,  влад^лъ  перомъ,  страдалъ.    Какая 

рЪдкость ! 
А  стиль,  напевность,  а  прозр"Ьн1я  печать, 
А  темно-звонкихъ  словъ  изысканная  меткость ?... 
Н-Ьтъ,  старичекъ...  Ложитесь  въ  гробъ  опять!" 

Естъ  между  ними,  правда,  и  так1е, 
Что  дерзко  отъ  тебя  ведутъ  свой  тусклый  родъ 
И,  лицем-Ьрио  предъ  тобой  согнувши  выи, 
Мечтаютъ  сладенько:  „пр1йдетъ  и  мой  чередъ!" 
Но  отъ  такихъ  ^своихъ",  дешевыхъ  и  развязныхъ, 
Удралъ  бы  ты,  какъ  Подколесинъ,  чрезъ  окно... 
Царятъ:    Богъ  ихъ  прости,  больныхъ,  пустыхъ  и 

грязныхъ, 
А  намъ  они  наскучили  давно. 
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Пусть  ихъ  шумятъ...  Но  гд-Ь  твои  герои? 
Все  живы-ли,  иль,  небо  прокоптивъ, 
Въ  углахъ  медв-Ьжьихъ  сгнили  на  поко-Ь 
Подъ  сЪнью  благостной  крестьянскихъ  тучныхъ 

нивъ  ? 
Живутъ...  И  какъ  живутъ!    Ты,  вставъ  сейчасъ 

изъ  гроба, 
Ни  одного  изъ  нихъ  нав"Ьрно  бъ  не  узналъ: 
Павлуша  Чичиковъ  —  сановная  особа 
И  въ  интендантств-Ь  патр10томъ  сталъ,  — 

На  мертвыхъ  душъ  портянки  поставляетъ 
(Живымъ  онЪ,  пожалуй,  ни  къ  чему). 
Маниловъ  въ  Третьей  Дум-Ь  засЬдаетъ 
И  въ  председатели  былъ  избранъ...  по  уму. 
Петрушка   съ  дуру  сделался  поэтомъ 
И  что-то  мажегъ  въ  „Золотомъ  Рун'Ь", 
Ноздревъ  пошелъ  въ  охранное  —  и  въ  этомъ 
Нашелъ  свое  призван1е  вполн-Ь. 

Поручикъ  Пироговъ  съ  успЪхомъ  служитъ  въ  Ялт'Ь 

И  самъ  сапожниковъ  по  праздникамъ  сЬчетъ, 

Чубъ  сталъ  союзникомъ  и  объ  еврёйскомъ  гвалте 

Съ  большою  эрудищей  поетъ. 

Жанъ  Хлестаковъ  работаетъ  въ  „Росс1и", 

ЗатЪмъ  —  въ  „ОсвЪдомительномъ  Бюро", 

Гд-Ь  чувствуетъ  себя  совсЬмъ  въ  родной  стих1И: 

Разжился,  раздобрЪлъ  —  вотъ  борзое  перо!... 

Одни  лишь  черти,  В1Й,  да  в-Ьдьмы  и  русалки, 
Попавши  въ  плЪнъ  къ  писателямъ  то(1егпе5, 
Зачахли,  выдохлись  и  стали  страшно  жалки, 
Истасканные  блудомъ  мелкихъ  сквернъ... 
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Ахъ,  милый  Николай  Васильичъ  Гоголь! 
Какъ  хорошо,  что  ты  не  можешь  встать... 
Но  мы  живемъ.  Боюсь  —  не  слишкомъ  много-ль 
Намъ  надо  слышать,  вид'Ьть  и  молчать? 

И  въ  праздникъ  твой,  въ  твой  праздникъ  благо- 
родный, 
Съ  глубокой  горечью  хочу  теб-Ь  сказать: 
—  Ты  былъ  для  насъ  источникъ  многоводный, 
И  мы  къ  тебЪ  пришли  теперь  опять,  — 
Но  „см-Ьхъ  сквозь  слезы"  радостью  усталой 
Не  зазвенитъ  твоимъ  струнамъ  въ  отв'Ьтъ... 
Увы,  увы...  Слезъ  бол-Ье  не  стало, 
И  смъха  н'Ьтъ. 
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стилизованный  оселъ. 

(Ар1я  для  безголосыхъ). 

Голова  моя  —  темный  фонарь  съ  перебитыми  стек- 
лами, 

Съ    четырехъ    сторонъ    открытый     враждебнымъ 

вЪтрамъ. 

По  ночамъ    я  шатаюсь    съ    распутными    пьяными 

беклами, 

По  утрамъ  я  хожу  къ  докторамъ. 

Тарарамъ. 

Я  —  волдырь  на    сйд'Ьньи    прекрасной    росс1Йской 

словесности, 

Разрази  меня  громъ  на  четыреста  восемь  частей! 

Оголюсь  и  добьюсь  скандалезно-всем1рной  из- 
вестности, 

И  усядусь,  какъ  нищ1Й-сл'Ьпецъ,  на  распутьи  путей. 

Я  люблю  апельсины  и  все,  что  случайно   рифмуется, 
У  меня  темпераментъ  макаки  и  нервы,  какъ  сталь. 
Пусть  любой  старомодникъ  изъ  зависти  злится 

и  дуется 
И  вопить:  „не  поэз1я — шваль!" 

Врешь!    Я  прыщъ  на  извЪчномъ  сид'Ьньи  поэз1И, 
Глянцевито-багровый  нап-Ьвио-коралловый  прыщъ, 
Прыщъ  съ  головкой  бЪл'Ье  несказанно-жженной 

магнез1и 
И  галантно-развязно-манерно  изломанный  хлыщъ. 

110 


\хъ,  словесные,  тонк1е-звонк1е  фокусы-покусы! 

5аклюю,  забрыкаю,  за  локоть  себя  укушу. 

.<то  не  понялъ  —  нев'Ьжда.    Къ  нечистому!  накося- 

выкуси. 
1резираю  толпу.    Попишу?    Попишу,  попишу... 

Лопишу  животомъ,  и  ноздрей,  и  ногами,  и  пятками. 
Цвухкопеечнымъ  мыслямъ  придамъ  сумасшедш1й 

размахъ, 
Зарифмую  все  это  для  стиля  яичными  смяткамй 
И  пойду  по  панели,  пойду  на  безстыжихъ  рукахъ... 
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НЕДОРАЗУМ-ЬНШ. 

Она  была  поэтесса, 
Поэтесса  бальзаковскихъ  лЪтъ. 
А  онъ  былъ  просто  пов'Ьса  — 
Курчавый  и  ПЫЛК1Й  брюнетъ. 

Повеса  пришелъ  къ  поэтессЬ, 

Въ  полумраке  дышали  духи, 

На  софЪ,  какъ  въ  торжественной  мессЬ, 

Поэтесса  гнусила  стихи: 

„О,  сумЪй  огнедышащей  лаской 
Всколыхнуть   мою  сонную  страсть. 
Къ  п'Ьн'Ь  бедеръ  за  алой  подвязкой 
Ты  не  бойся  устами  припасть!" 

„Я  св'Ьжа,  какъ  дыханье  левкоя... 
О,  сплетемъ  же  истомности  т-Ьлъ!" 
Продолжен1е  было  такое, 
Что  курчавый  брюнетъ  покрасн-Ьдъ. 

Покрасн-Ьдъ,  но  оправился  быстро 
И  подумалъ:  была  не  была! 
ЗдЪсь  не  думск1я  р-Ьчи  министра, 
Не  слова  зд'Ьсь  нужны,  а  дЪла... 

Съ  несдержанной  силой  кентавра 
Поэтессу  пов'Ьса  привлекъ. 
Но  визгливо-вульгарное:  «Мавра!!" 
Охладило  кипуч1Й  потокъ. 
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„Простите"...  —  вскочилъ  онъ,  —  „Вы  сами' 
Но  въ  глазахъ  ея  холодъ  и  честь: 
„Вы  смЪли  къ  порядочной  дам-Ь, 
Какъ  дворникъ,  съ  объятьями  лЪзть?! 

Вотъ  чинная  Мавра.     И  задомъ 
Уходить  испуганный  гость. 
Въ  передней  растеряннымъ  взглядомъ 
Онъ  долго  искалъ  свою  трость... 

Съ  лицомъ  бЪя-Ье  магнезги 
Шелъ  съ  лестницы  пылмй  брюнетъ: 
Не  понялъ  онъ  новой  поэз!и 
Поэтессы  бальзаковскихъ  л-Ьтъ. 
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ПЕРЕУТ0МЛЕН1Е. 

(Поев,  исписавшимся  япопулярностямъ*.) 

я  похожъ  на  родильницу, 
Я  готовъ  скрежетать , . . 
Проклинаю  чернильницу 
И  чернильницы  мать! 

Патлы  дыбомъ  взлохмачены, 
ОтупЪлъ,  какъ  овца  — 
Ахъ,  всЬ  риемы  истрачены 
До  конца,  до  конца!... 

Мн-Ь,  правда,  нечего  сказать,  сегодня,  какъ  всегда, 
Но  этимъ  не  былъ  я  смущенъ,  пов-Ьрьте,  никогда  — 
Рожалъ  словечки  и  слова,  и  риемы  къ  нимъ  рожалъ 
И  въ  жизнерадостныхъ    стихахъ,    какъ    жеребенокъ 

ржалъ. 

Параличъ  спинного  мозга? 
Врешь,  не  сдамся!     Пень-мигрень, 
Бебель-стебель,  мозга-розга. 
Юбка-губка,  тЪнь- тюлень. 

Риему,  риему!    Изсякаю  — 
Къ  рием-Ь  тему  самъ  найду... 
Ногти  въ  б'Ьшенств'Ь  кусаю 
И  въ  безсильномъ  трансЬ  жду. 
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Изсякъ.     Что  будетъ  съ  моею  популярностью, 
Изсякъ.     Что  будетъ  съ  моимъ  кошелькомъ? 
Назоветъ  меня  Пильск1Й  дешевой  бездарностью, 
А  Ваксъ  Калошинъ  разбитымъ  горшкомъ .  .  . 

Н-Ьтъ,  не  сдамся...     Папа-мама, 

Дратва-жатва,  кровь-любовь, 

Драма-рама-панорама, 

Бровь,  свекровь,  морковь  .  .  .     носки! 
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ДВА  ТОЛКА. 

Одни  кричатъ:    „Что  форма?     Пустяки! 
Когда  въ  хрусталь  налить  навозной  жижи 
Не  станетъ  ли  хрусталь  безм'Ьрко  ниже? 

Друпе  возражаютъ:  „Дураки! 

И  лучшаго  вина  въ  ночномъ  сосуд'Ь 

Не  станутъ  пить  порядочные  люди". 

Имъ  спора  не  рЪшить  ...    А  жаль! 

ВЪдь  можно  наливать  вино...  въ  хрусталь. 
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НЕТЕРП-БЛИВОМУ. 

Не  ной  . .  .    Толпа  тебя,  какъ  сводня, 
Къ  усп'Ьху  жирному  толкнетъ, 
И  зъ  пасть  разсчетливыхъ  тенетъ 
Ты  залучишь  свое  сегодня. 

Но  знай  одно  —  успЪхъ  не  шутка: 
Сейчасъ  же  предъявляетъ  счетъ. 
Не  заплатилъ,  —  какъ  проститутка, 
Не  доночуетъ  и  уйдетъ. 
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НЕДЕРЖАН1Е. 

У  поэта  умерла  жена  . .  . 
Онъ  ее  любилъ  сильнее  гонорара! 
Скорбь  его  была  безумна  и  страшна,  - 
Но  поэтъ  не  умеръ  отъ  удара. 

Посл-Ь  похоронъ  сЬлъ  дома  у  окна, 
Весь  охваченъ  новымъ  впечатлЪньемъ 
И,  сп-Ьша,  родилъ  стихотворенье: 
„У  поэта  умерла  жена*. 
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СИРОПЧИКЪ. 

(Дамамъ,  чирикающимъ  въ  д-Ьтскихъ  журналахъ). 

Дама,  качаясь  на  вЪтк'Ь, 
Пикала:    ,Милыя  д-Ьтки! 
Солнышко  чмокнуло  кустикъ  .  .  . 
Птичка  оправила  бюстикъ 
И,  обнимая  ромашку, 
Кушаетъ  манную  кашку ..." 

Д-Ьтки,  въ  оконныя  рамы 
Хмуро  уставясь  глазами, 
Полны  нед'Ьтской  печали, 
Дам^  въ  молчаньи  внимали. 
Вдругъ  зазвен'Ьлъ  голосочекъ: 
„Сколько  напикала  строчекъ?,," 
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ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ  АРТЕЛЬ. 

ВсЪ  мозольные  операторы, 
ПрогорЪвшхе  рестораторы, 
Остряки  паспортисты, 
ШатО'Куплетисты  и  билл1ардъ-оптимисты 
Валомъ  пошли  въ  юмористы. 
Сторонись ! 

Заказали  обложки  съ  макаками, 

Начинили  ихъ  сорными  злаками : 

Анекдотами  длинно-з'Ьвотными, 

Остротами  скотными, 

Зубоскальствомъ 

И  просто  нахальствомъ. 

Здравствуй,    ЮМОрЪ    р0СС1ЙСК1Й, 

Суррогатъ  подъ-англ1йск1й! 
Галерка  похлопаетъ, 
Улица  слопаетъ  .  .  . 
Остальное  —  не  важно. 

Разъ-разъ  ! 

Въ  четыре  странички  разсказъ,  — 

Пожалуйста,  смЪйтесь: 

Сюжетъ  изъ  пальца, 

Немножко  сальЦ'Э, 

Психолопя  рачья. 

Радость   телячья, 

Штандартъ  скачетъ, 

Лейкинъ  въ  могиле  плачетъ: 

Обокрали,  канальи! 
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Самое  время  для  ржанья ! 

Небо,  песокъ  и  вода, 

Посреди  —  улюлюканье  травли  . . . 

Опостыли  исканья, 

Пазлы  полЪзли  въ  Савлы, 

Страданье  про.шсло  въ  нытье, 

Безрыбье  —  въ  безрачье  . . . 

Положенье  собачье! 

ЧЪмъ  наполнить  житье? 

Среднимъ  давно  надо'Ьли 

Как1я-то  (чорта-ль  въ  нихъ?)   ц'Ьли. 

Нельзя-ли  попроще:    театръ   въ  балаганъ. 

Литературу   въ  канканъ. 

Ры-нокъ  тре-бу-етъ  смЪ-ха! 

Съ  пылу,  съ  жару. 

Своя  реклама, 

Побольше  гама 

(Вдругъ  спросъ  упадетъ!), 

Пятакъ  за  пару,  — 

Держись    за  животъ: 

Парод1и  на  парод1и, 

Чревоугод1е, 

Комическ1Й  случай  въ  Батум-Ь, 

Самоуб1йство  и  Дума, 

Случай  въ  спальне 

Во  вкусЬ  солдатской  швальни. 

Случай  съ  пьянымъ  въ  Калуг-Ь, 

ИзмЪна   супруги, 

Самоуб1йство  и  Дума  . . . 
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А  жалко:    юморъ  прекрасенъ  — 

Крыловскихъ-ли  басенъ, 

Иль  Чеховскихъ  „Пестрыхъ  разсказовъ", 

Гд-Ь  строки,  какъ  нити  алмазовъ, 

Гд-Ь  н-Ьтъ  искусства  см-Ьшить 

До  потери  мысли  и  чувства, 

Гд-Ь  есть  .  .  ,    просто  искусство 

Въ  драгоц-Ьиной  оправ-Ь   изъ  смЪха. 

Акулы  успЪха! 

Осм'Ьлюсь  спросить  — 

Что    в  ы    нанизали  на  нить  ? 

Картонныхъ  паяцовъ.  Потянешь—  см-Ьшно, 

Потомъ  надо-Ьстъ  —  за  окно. 

Ахъ,  скоро  будетъ  тошнить 

Отъ  самаго  слова  „юморъ"  !  .  , 
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.  ПОСЛЪ  ПОС-ЫЦЕНШ 
одного  „ЛИТЕРАТУРНАГО  ОБЩЕСТВА' 

Мы  культурны  :  чистимъ  зубы, 
Ротъ  и  оба  сапога. 
Въ  письмахъ  в'Ьжливы  сугубо  : 
мВашъ  покорн'Ьйшхй    слуга". 
Отчего-жъ  при  всякомъ   спорЪ, 
Доведенномъ  до  конца,  — 
ВмЪсто  умнаго  отпора 
Мы  съ  безсилхемъ  глупца, 
Подражая  папуасамъ, 
Бьемъ  другъ  друга  по  мордасамъ  ? 
Бьемъ,  конечно,  языкомъ,  — 
Но  больн^Ьй,  чЪмъ  кулакомъ  . . . 
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КОРНЪИ  БЪЛИНСКШ. 

(Посвящается  К.Чуковскому). 

Въ  экзотик-Ь  заглавхй  полъ-успЪха. 
Пусть  въ  ноздри  бьетъ  за  тысячу  шаговъ  : 
„Корявый  буйволъ",    „Окуни  безъ  мЪха", 
„Семенъ  Юшкевичъ  и  охапка  дровъ". 

Закрывъ  глаза  и  перышкомъ  играя, 
Впадая  въ  дЪланный  холодно-мутный  трансъ, 
С'Ьдлаетъ  лин1Ю ...  Ее  зовутъ  —  кривая, 
Она  вывозитъ  и  блюдетъ   балансъ. 

Начало  ?  Гмъ . .  .  Тарасъ  убилъ  Андрея 
Не  за  изм-Ьну  СЪчи  .  . .  Разъ,  два,  три  ! 
Но  потому,  что  ксендзъ  и  два  еврея 
Держали  съ  нимъ  на  сей  предметъ  пари. 

ВЪдь  ново!  Что-съ?  Акробатично-ново! 
Зат^Ьмъ  —  см'Ьшокъ.  Стежокъ.  Опять  см'Ьшокъ. 
И  вотъ  —  плоды  случайнаго  улова  — 
На  б-Ьлыхъ  ниткахъ  пляшетъ  сотня  строкъ. 

Что  дальше  ?  Гмъ  . . .  Приступитъ  къ  данной  книжке 
ОпредЪлитъ,  что  авторъ  .  . .  мыловаръ, 
И  такъ  смЪшно  раздуетъ  мелочишки, 
Что  со  страницъ  пойдетъ  казанск1Й   паръ. 
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Страница  третья.  Пятая.  Шестая"  . . . 

На  сто  шестнадцатой  —  «собака"    черезъ  ять  ! 

акъ  можно  .тЬтомъ  на  стекл-Ь,  скучая, 

1ухъ  двадцать,  размахнувшись,  въ  горсть  поймать. 

1адравши  „стружекъ"  —  кстати  и  некстати  — 

1отопчется  еще  съ  полсотни  строкъ  : 

Го  выЪдетъ  на  англ1Йской   цитат-Ь, 

'о  съ  реверансомъ  автору  дастъ  въ  бокъ. 

Кустаритъ  парадоксъ  изъ  парадокса  .  . . 
Холодный  паеосъ  недомолвокъ  —  голъ, 
А  хитрый  гн'Ьвъ  критическаго  бокса 
Все  рвется  въ  истерически   футболъ  ... 

И,  наконецъ,  когда  мелькнетъ  надежда, 
Что  онъ  сейчасъ  поймаетъ  журавля, 
Онъ  вдругъ  смущенно  потупляетъ  вЪжды 
И  торопливо  .  .  .  сходитъ  съ  корабля. 

Роз!  8спр1шп :  иногда  Корн-Ьй  Б']Ьлинск1й 
СЪчетъ  господъ,  цЪна  которымъ  грошъ,  — 
Тогда  кипитъ  въ  немъ  ген1й    исполинск1й, 
И  тогой  съ  плечъ  спадаетъ  макинтошъ  ! 
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ЧИТАТЕЛЬ. 

Я  знакомъ  по  посл'Ьдн'Ьйшей  верс1и 
Съ  напроен1емъ  Англ1и  въ  Пераи 

И  не  мен'Ье  точно  знакомъ 
Съ  настравленьемъ  поэта  Кубышкина, 
Съ  каждой  новой  статьей    Кочерыжкина. 

И  съ  газетно-журнальнымъ  пескомъ. 

Словомъ,  чтенья  всегда  въ  изобил1и,  — 
Недосугъ  прочитать  лишь  Вергил1я. 

Говорятъ,  здоровенный  талантъ! 
Да  еще  не  мЪшало-бъ  Горащя,  — 
Тоже  былъ,  говорятъ,  не  безъ  гращи... 

А  Шекспиръ,  а  Сенека,  а  Дантъ? 

Ут^Ьшаюсь  однимъ  лишь  —  къ  пр1ятелямъ 
(Чрезвычайно  усерднымъ  читателямъ) 

Какъ-то  въ  клуб-Ь  на-дняхъ  я  присталъ: 
,,Кто  читалъ  Ювенала,  Вергил1я?" 
Но  увы  (умолчу  о  фамил1яхъ), 

Оказалось,  никто  не  читалъ! 

Перебралъ  и  иныхъ  для  забавы  я: 
Кто  припомнилъ  обложку,  заглав1е, 

Кто  цитату,  а  кто  анекдотъ. 
Имена  переводчиковъ,  критику... 
Перешли  вообще  на  п1итику  — 

И  поЪхали.  Пылк1й  народъ! 
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Разобрали  детально  Кубышкина, 
Томъ  шестой  и  восьмой  Кочерыжкина, 

Альманахъ  „Обгор-Ьлый  фитиль", 
Поворотъ  къ  реализму  Поплавкина 
И  значенье  статьи  Бородавкина 

„О  вл1яньи  желудка  на   стиль"... 

Утешенье,  конечно,   большущее... 
Но  въ  душЪ  есть  сознанье  сосущее 

Что  я  самъ  до  кончины  моей, 
Объедаясь  трухой  въ  изобил!и, 
Ни  строки  не  прочту  изъ   Вергил1я 

Въ  суетЪ  моихъ  пестренькихъ  дней. 
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ТРАГЕД1Я. 

Рожденный  быть  кассиромъ  въ  тихой  банЪ, 
Иль  агентомъ  по  заготовк-Ь  шпалъ, 
Семенъ  Бубновъ,  сверхъ  всякихъ  ожидан1Й, 
Игрой  судьбы  въ  редакторы  попалъ. 

Огромный  столъ.  Перо  и  десть  бумаги,     - 

Сидитъ  Бубновъ,  задравши  кнопку-носъ  .  .  . 

Не  много  нужно  знашй  и  отваги, 

Чтобъ  ляпать  всЪмъ:  „Возьмемъ".  ,,г1е  подошло-съ! 

Кто  въ  первый  разъ,  —  скоститъ  на  половину. 
Кто  во  второй,  —  на  четверть  иль  на  треть  .  .  . 
А  въ  трет{й  разъ  —  пришли  хоть  требушину, 
Сейчасъ  въ  наборъ,  не  станетъ  и  смотрЪть! 

Такъ  тридцать  лЪтъ  чернильнымъ  папуасомъ, 
Четвертовалъ  онъ  слово,  мысль  и  вкусъ, 
И,  наконецъ,  опившись  какъ-то  квасомъ, 
Икнулъ  и  померъ,  вздувшись,  словно  флюсъ  . .  . 

Въ  некрологахъ,  средь  пышныхъ  восклицан1й, 
Никто,  конечно,  вслухъ  не  произнесъ, 
Что  онъ,  служа  кассиромъ  въ  тихой  банЪ, 
НавЪрно,  больше-бъ  пользы  всЬмъ  принесъ. 
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сктсиз. 

(Къ  картин-Ь  Бёклина). 

Въ  зубахъ  гусиное  перо, 
Въ  сухихъ  глазахъ  гроза  расправы  . .  . 
Вотъ  онъ  —  чернильное  ядро, 
Ц-Ьпной  барбосъ  у  храма  Славы. 

Какая  злая  голова! 
Вихры  свир-Ьп-Ьй  змЪй  Медузы, 
Лобъ  прокурора,  челюсть  льва,  — 
Закройте  въ  страхЪ  лица,  Музы ! . . 

На  вашей  кожЪ  онъ  сейчасъ 
Пересчитаетъ  всЬ  веснушки, 
Нахрапомъ  вл^Ьзетъ  на  Парнасъ 
И  всЪхъ  облаетъ  васъ  съ  макушки: 

,,Гавъ-гавъ!  Мой  судъ  —  законъ  для  всЬхъ! 
Я  гидъ  съ  универсальнымъ  вкусомъ. 
Чему  я  чуждъ — то  смертный  гр'Ьхъ: 
Безцв-Ьтно!  Плоско!  Двойка  съ  плюсомъ!" . . 

Сгребетъ  въ  намордникъ  вс^Ь  мечты, 
Польетъ  ремесленною  злобой 
И  кь  сердцу  Новой  Красоты 
Прив-Ьситъ  пломбу  съ  низкой  пробой. 


12Э 


ЛИТЕРАТОРЫ  НА  КАПРИ. 

На  скалахъ  вечерн1Я  розы  горятъ. 
Со  скалъ  долетаетъ  гудЪнье: 
„Четвертую  часть  возвратили  назадъ 
И  требуютъ  вновь  сокращенья"  . . . 

Пониже,  средь  кактусовъ  пыльно  сухихт. 
Весь  воздухъ  тоской  намозоленъ: 
„Почто,  АлексЪичъ,  задумчивъ  и  тихъ?" 
—  „Последней  главой  недоволенъ"  . .  . 

А  съ  моря,  сквозь  шлепанье  сонной  волны, 
Съ  далекой  доносится  барки: 
„Сто  разъ  перед-Ьлывай!  Очень  умны! 
И  такъ  н'Ьт'ь  строки  безъ  помарки"  .  . . 

1912. 
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ИЗЪ  ЗЕЛЕНОЙ  ТЕТРАДКИ. 

1. 
Холодный  вЪтеръ  разметалъ  разсаду. 
Мракъ,  мертвый  сонъ,  и  дребезжанье  штофовъ, 
Бодрись,  народъ!    Димитр1й  Философовъ 
Зажегъ  „Неугасимую  Лампаду". 

2. 

А.  РОСЛАВЛЕВЪ. 

Безъ  галстуха  и  чина, 
Настроивъ  контрабасъ, 
Размашистый  мужчина 
Взобрался  на  Парнасъ. 
Какъ  другъ,  облапилъ  Феба, 
Взялъ  у  него  авансъ 
И,  сочно  сплюнувъ  въ  небо, 
С-^лъ  съ  Музой  въ  преферансъ. 

3. 
Почему-то  у  .толстыхъ*   журналовъ, 
Какъ  у  толстыхъ  дЪвицъ  среднихъ  л"Ьтъ, 
Словъ  и  рыхлаго  мяса  не  мало,  — 
Но  совсЬмъ  темперамента  н'Ьтъ. 
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ЧИТАТЕЛЬ. 

Бабкинъ  см'Ьлъ,  —  прочелъ  Сенеку 

И.  насвистывая  тушъ, 

Снесъ  его  въ  библ10теку, 

На  поляхъ  отмЪтиБЪ:  ,Чушь!' 

Бабкинъ,  другъ,  —  суровый  критикъ, 

Ты  подумалъ-ли  хоть  разъ, 

Что  безнопй  паралитикъ 

Легкой  серн-Ь  не  указъ  ?  . . 

5. 

СТИЛИЗАЦ1Я. 

Къ  баронессЬ  АксанТравъ 
Вл'Ьзъ  въ  окно  голланцск1й  графъ, 
Ауслендеръ  все  до  слова 
Записалъ  изъ-подъ  алькова, 
Надушилъ  со  всЪхъ  сторонъ 
И  отправилъ  въ   „Аполлокъ"; 
Черезъ  м-Ьсяцъ  —  деньги,  лавры 
И  кузьминск1е  литавры. 

б. 

ТОНКАЯ  РАЗНИЦА. 

Порой  вамъ  » знаменитость" 
Подастъ,  забьшъ  маститость, 
Пять  пальцевъ  съ  миной  льва. 

Зато  его  супруга 

(И  то  довольно  туго)  — 

Всегда  подастъ  лишь  две. 
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7. 
Не  мало  критиковъ  сейчась, 
Для  развлечен1я  барановъ, 
Ведутъ  подробный  счетъ  опкскамъ . . . 
Рекомендую  въ  добрый  часъ 
Дать  этимъ  мелкимъ  василискамъ 
Губернски  титулъ :   „критикановъ*. 

8. 

ВЪ  АЛЬБОМЪ  БРЮСОВУ. 

Люди  свыклись  съ  древнимъ  предразсудкомъ 
(Сотни  лЪтъ  онъ  былъ    безсм-Ьино  святъ),  — 
Что  талантъ  не  можетъ  быть  ублюдкомъ, 
Что  душа  и  даръ  —  сестра  и  братъ. 

Но  теперь  такой  рецептъ  —  рутина 

И,  увы,  не  стоитъ   ни  гроша : 

Стиль  —  алмазъ,    талантъ,  какъ  хвостъ  павлина, 

А  внутри  . . .  бездарная  душа. 
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Жесток1й  богь  литературы! 
Давно  тебЪ  я  не  служилъ: 
ЛЪнился,  думалъ,  спалъ  и  жилъ, — 
Забылъ  журнальный  фигуры, 
Интригъ  и  купли  кислый  илъ, 
Молчанья  боль  и  трепетъ  шкуры 
И  терпк1Й  ароматъ  чернилъ  . .  . 

Но  странно,  в^Ьрная  мечта 

Не  отцвела  —  живетъ  и  рд'Ьетъ. 

Не  изм'Ьняетъ  красота  — 

Все  громче  шепчетъ  й  см'Ьл'Ьетъ. 

Недостижимое  св'ЬтлЪетъ 

И  вновь  пл'Ьияетъ  высота. 

Опять  итти  къ  ларямъ  въ  потьмахъ, 
Гд-Ь  зазыванье,  пыль  и  давка, 
ГдЪ  всЬ  слЪпые  у  прилавка 
Убого  спорятъ  о  цв"Ьтахъ?.. 
Гд'Ь  царь-апломбъ  р-Ьшаехъ  ставки, 
Гд'Ь  мода  —  властный  падишахъ... 

Собравъ  съ  мечты  душистый   медъ, 
Безпечный,  какъ  мечтатель  инокъ. 
Придешь  сконфуженно  на   рынокъ,  - 
Оругъ  ослы,  шумитъ  народъ, 
Въ  ларяхъ  пестрятъ  возы  новинокъ," 
Вступать-ли  въ  жалкш  поединокъ 
Иль  унести  домой  свой  сотъ?... 

1912. 
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IV 
ПОСЛАНШ 


П0СЛАН1Е  ПЕРВОЕ. 

Семь  дней  валяюсь  на  трав-Ь 
Средь  блЪдныхъ  незабуаокъ, 
Уснули  мысли  въ  голов-Ь, 
И  чуть  ворчитъ  желудокъ. 

Песчаный  пляжъ.    Волна  скулитъ, 
А  чайки  ловятъ  рыбу. 
Вдали  чиновный  инвалидъ 
Ведетъ  супругу-глыбу. 

Друзья!  прошу  васъ  написать  — 
Въ  разврат  номъ  Петербург-Ь 
Такой  же  рай  и  благодать, 
Какъ  въ  тихомъ  Гунгербург-Ь? 

Семь  дней  газетъ  я  не  читалъ... 
Скажите,  дорог1е. 
Кто  въ  ДумЪ  выкинулъ  скандалъ, 
Спасая  честь  Росс1и? 

Народу  школа  не  дана-ль 
За  этотъ  срокъ  непыльный? 
Какая  въ  модЪ  этуаль? 
И  какъ  вопросъ  земельный? 
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Ахъ,  да  —  не  вышли-ль,  наконецъ, 
ВсЬ  л%вые  изъ  Думы? 
Не  утомился-ль  Шварцъ-д'Ьлецъ? 
А  турки...  Не  въ  Батум-Ь? 

Лежу,  какъ  лошадь,  на  травЪ  — 
Забылъ  о  м1р'Ь  бренномъ, 
Но  кто-то  ноетъ  въ  голов4^: 
Будь  злымъ  и  современнымъ... 

Пишите-жъ,  милые,  скорЪй! 
Услов1я  суровы: 

В-Ьдь  правый  думск1Й  брадобрей 
Скандалъ  устроитъ  новый,  — 

Тогда,  увы,  и  я,  и  вы 

Не  будемъ  современны. 

Ахъ,   горько  мнЪ    вставать  съ  травы 

Для  злобы  дня  презренной! 


Гун  гербу  ргъ  1908  г. 
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П0СЛАН1Е  ВТОРОЕ. 

Хорошо  сид-Ьть  подъ  черной  смородиной, 
Дышать,  какъ  буйволъ,  полными  легкими, 
Наслаждаться  старой,  истрепанной  ^^Родиной" 
И  сл-Ьдить  за  тучками  легкомысленно-легкими. 

Хорошо,  объ-Ьдаясь  ледяной  простоквашею, 
Смотреть  съ  веранды  глазами  порочными, 
Какъ  дворникъ  Пэтеръ  съ  кухаркой  Агашею 
Угощаютъ  другъ  друга  поц-Ьлуями  сочными. 

Хорошо  быть  Агашей  и  дворникомъ  Пэтеромъ, 
Безъ  драмъ,  безъ  принциповъ,  безъ   точекъ  зр'Ьн!я, 
Начавъ  съ  конца  романъ  передъ  вечеромъ. 
Окончить  утромъ — дуэтомъ  храп'Ьн1я. 

Бросаю  тарелку,  томлюсь  и  завидую, 
ОдЪваю  шляпу  и  галстухъ  сиреневый 
И  иду  въ  курзалъ  на  свидаше  съ  Лидою, 
Худосочной  курсисткой  съ  кожей  шагреневой. 

Навстр-Ьчу  старухи  мордатыя,  злобныя, 
Волочатъ  въ  пескЪ  од'Ьянья  суконныя, 
Отвратительно-старыя  и  отвисло-утробныя, 
Ползутъ  и  ползутъ,  словно  оводы  сонные. 

Гд-Ь  благородство  и  мудрость  ихъ  старости? 
Отжившее  мясо  въ  богатой  матерж 
Заводитъ  сатиру  въ  ущел1е  ярости 
И  вЪдьмъ  вызываетъ  изъ  тьмы  суев'Ьр!я... 
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А  рядомъ  юныя,  въ  прическахъ  на  валикахъ, 
Въ  поддЪльныхъ  локонахъ,  съ  собачьими  лицами, 
Невинно  шепчутся  о  мЪстныхъ  скандаликахъ 
И  другъ  на  друга  косятся  тигрицами. 

Курзальныя  барышни,  и  жены,  и  матери! 
Какъ  васъ   не    трудно    смЪшать    съ    проститутками, 
Какъ  мелко  и  тинисто  въ  вашемъ  фарватере, 
Набитомъ  глупостью  и  предразсудками... 

Фальшивитъ  музыка.  Съ  кровавой  обидою 
Катится  солнце  за  море  вечернее. 
Встр'Ьчаюсь  сумрачно  съ  курсисткой  Лидою,  — 
И  власть  унын1я  больнЪй  и  безмЪрн'Ье... 

Опять  о  ДумЪ,  о  жизни  и  родинЪ. 
Опять  о  принципахъ  и  точкахъ  зрЪн1я... 
А  я  вздыхаю  по  черной  смородинЪ 
И  полонъ  желчи,  и  полонъ  презрЪшя... 

Гунгербургь. 
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П0СЛАН1Е  ТРЕТЬЕ. 

В-Ьтерокъ  набЪгающ!!* 
Шаловливъ,  какъ  влюбленный  прелатъ. 

Адмиралъ  отдыхающ1й 
Поливаетъ  изъ  лейки  салатъ. 

За  зеленой  оградою, 
Растянувшись  на  пляж-Ь,  какъ  краббъ, 

Юрисконсультъ    съ  отрадою 
Изъ  песку  л-Ьпитъ  формочкой  бабъ. 

Средь  столбовъ  съ  перекладиной — 
Педагогъ  на  скрипучей  доск-Ь, 

Кормитъ  мопса  говядиной 
Съ  назиданьемъ  при  каждомъ  куск'Ь. 

А  банкиръ  въ  отдален1и 
Краситъ  масляной  краской  балконъ... 

Я  смотрю  въ  удивлен1и 
И  не  знаю:  гд-Ь  правда,  гдЪ   сонъ? 

Либеральную  бороду 
Въ  глубочайшемъ  раздумьи  щиплю... 

Кто,  пр1ученный  къ  городу, 
Въ  этотъ  мигъ  не  сказалъ бы:  .я  сплю"? 

Жгутъ  сомнЪнья  унылыя, 
Не  даютъ  развернуться  мечт'Ь,  — 

Эти  дачники  милые 
Въ  городахъ  совершенно  не  т'Ь!.. 
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П0СЛАН1Е  ЧЕТВЕРТОЕ. 

Подводя  итоги  лЪтомъ 
Грустнымъ  промахамъ  зимы, 
Часто  тешимся  обЪтомъ, 
Что  другими  будемъ  мы. 
Духъ  изношенъ,  т'Ьло  тоже, 
Въ  паутин-Ь  мечъ  и  щитъ, 
И  въ  душЪ  сильнЪй  и  строже 
Голосъ  совести  рычитъ. 

Сколько  дней  ушло  впустую. . 

Въ   сердце  л-Ьзли  скорбь  и   злость 

Какъ  въ  открытую  пивную, 

Гд'Ь  любой  прохож1й  гость. 

Въ  результате:  жизнь  ублюдка, 

Одинокихъ  мыслей  ядъ, 

Несварение  желудка 

И  потухш1й,  темный  взглядъ. 

Баста!  ЛЪто...  Въ  семь  встаю  я, 

Въ  десять  вечера  ложусь, 

Съ  лЪнью  б-Ьшено  воюя, 

ЦЪлый  день,  какъ  волъ,  тружусь. 

Чищу  садъ,  копаю  грядки, 

Глажу  стараго  кота 

(А  вчера  игралъ  въ  лошадки 

И  убилъ  въ  л-Ьсу  крота). 
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Водку  пью  передъ  -Ьдою 
(Иногда  —  по  вечерамъ) 
И  холодною  водою 
Обтираюсь  по  утрамъ, 
Храбро  ЗИМН1Я  сомнЪнья 
Нейрастеньей  назвалъ  вдругъ, 
А  фундаментъ  обновленья 
Все  не  начатъ...  Недосугъ... 

Планы  множатся,    какъ  блохи 
(Май,  1юнь  уже  прошли), 
Соберу-ль  отъ  нихъ  хоть  крохи? 
Сов-Ьсть,  сов-Ьсть,  не  скули! 
Вамъ  знакома  повесть  эта? 
Посл^Ь  тусклыхъ  дней  зимы 
Люди  в-Ьрятъ  въ  силу  лЪта 
Лишь  до  новой  зимней  тьмы... 

Кто  желаетъ  объясненья 
Этой  странности  земной,  — 
Пусть  прхЪдетъ  въ  воскресенье 
ПобесЬдовать  со  мной. 

Гунгербургъ. 
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П0СЛАН1Е  ПЯТОЕ. 

Вчера  играло  солнце, 
И  море  голубЪло,  — 
И  духъ  тянулся  къ  солнцу, 
И  радовалось  т^ло. 

И  люди  были  лучше, 
И  мысли  были  сладки,  — 
Вчера  шальное  солнце 
Пекло  во  всЬ  лопатки. 

Сегодня  дождь  и  сырость  . . . 
Дрожатъ  кусты  отъ  в'Ьтра, 
И  духъ  мой  внизъ  катится 
БыстрЪе  барометра. 

Сегодня  люди  —  гады, 
Надежда  спитъ  сегодня,  — 
Усталая  надежда. 
Накрашенная  сводня. 

Изъ  в'Ьры,  книгъ  и  жизни, 
Изъ  мрака  и  сомнЪнья 
Мы  строимъ  годъ  за  годомъ 
Свое  мхровоззр'Ьнье. 
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Зач-Ьмъ  вчера  при  солнц-Ь 
Я  выгналъ  вонъ  усталость, 
Заигрывалъ  съ  надеждой 
И  вЪрилъ  въ  небывалость?  .  < 

Горитъ  закатъ  сквозь  тучи 
Чахоточнымъ  румянцемъ. 
Стою  у  злого  моря 
Циничнымъ  оборванцемъ. 

Все  тучи,  тучи,  тучи  . . . 
Ругаться  или   плакать? 
О,  еслибъ  чаще  солнце! 
О,  еслибъ  рЪже  слякоть! 

Гунгербургъ. 
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П0СЛАН1Е  ШЕСТОЕ. 

Въ  жарк1й  полдень  вл'Ьзъ,  какъ  б-Ьлка, 

На  смолистую  сосну. 

Небо  — синяя  тарелка,  — 

Клонитъ  медленно  ко  сну. 
Впереди  стальное  море  и  далек1Й  горизонтъ. 
На  песчаномъ  пляжЪ  дама  распустила  красный  зонтъ 

Пляска  шелковыхъ  оборокъ, 

Шляпа-ломъ,  корсетъ,  боа  . . . 

А...  Купчиха!  Глазъ  мой  зорокъ, — 

Здравствуй,  матушка-Москва! 
Тридцать  градусовъ  на  солнц'Ь,  —  даже  мухи  спягь  В1 

тЪни, 
Распусти  корсетъ    и  юбки  и  подъ  деревомъ  усни . . 

И,  обласканъ  теплымъ  свЪтомъ, 
Въ  полудрёмЪ  говорю: 
Хорошо-бъ  кольцо  съ  браслетомъ 
Ей  просунуть  сквозь  ноздрю  . . . 
Свищутъ  птицы,  шепчутъ  сосны,  замеръ  парусъ  вдалеке 
Засыпаю  ...  до  свиданья,  засыпаю  ...  на  сук'Ь  . . . 
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„Эй,  мужчина  Г*  —  дачный  сторожъ 
Грубо  сонъ  мой  вдругъ  прервалъ: 
„Сл-Ьзьте  съ  дерева,  да  скоро-жъ! 
Дамск1Й  часъ  давно  иасталъ". 

1д  столб-Ь  направо  никнетъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  красный 

флагъ. 

Злобно  съ  дерева  сл-Ьзаю  и  ворчу  —  за  шагомъ  шагъ. 

Вонъ  желт'Ьетъ  сквозь  осины 

Груда  дряблыхъ  женскихъ  т^лъ,  — 

Я-бъ  смотрЪть  на  эти  спины 

И  за  деньги  не  хотЪлъ  .  . . 
Зъ  л-Ьсъ  пойду  за  земляникой...  Тамъ  в-Ьдь  дамскихъ 

н'Ьтъ  часовъ, 
Тамъ  никто  меня  мужчиной  не  облаетъ  изъ  кустовъ. 

Гунгербургъ. 


10» 
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КУМЫСНЫЯ  ВИРШИ. 

I. 

Благословенъ  степной  ковыль, 
Сосцы  кобылъ  и  воздухъ  пряный. 
Обнявъ  кумысную  бутыль, 
По  ц-Ьлымъ   днямъ  сижу,   какъ  пьяный. 

Надъ  рЪчкой  свищутъ  соловьи 
И  брекекекствуютъ  лягушки. 
Въ  честь  ихъ  восторженной  любви 
Тяну  кумысь  изъ  липкой  кружки. 

ЛЪнясь,  смотрю  на  берега  . . . 
Душа  вполн-Ь  во  власти  тЪла,  — 
Въ  нед-Ьдю  правая  нога 
На  девять  фунтовъ  пополн'Ьла. 

Видали  ль  вы,  какъ  степь  цв'Ьтетъ? 
Я  не  видалъ,  скажу  по  чести, 
Должно  быть,  милый  бож!й  скотъ 
По-Ьдъ  цв'Ьты  съ  травою  вм-ЬсгЬ. 

Зд-Ьсь  скотъ  весь  день  среди  степей 
Навозитъ,  жретъ  и  дрыхнетъ  праздно. 
(Такую  жизнь  у  насъ,  людей, 
Мы  называемъ  буржуазной). 
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Благословенъ  степной  ковыль! 
Я  тоже  сплю  и  обжираюсь, 
И  на  скептическ1й  костыль 
Лишь  по  привычке  опираюсь. 

Безсильно  голову  склоня, 

Качаюсь  медленно  на  стулЪ 

И  пью.  Нав-Ьрно,  у  меня 

Хвостъ  конск1й  выростетъ  въ  1ЮЛ'Ь. 

Какой  просторъ!  Вонъ  пара  козъ 
Дерется  съ  пылкостью  Аяксовъ. 
Въ  окно  влетающ1й  навозъ 
МилЪй  струи  опопонакса. 

А  тамъ,  въ  углу  передъ  крыльцомъ, 
Сосетъ  рябой  котенокъ  суку. 
Сей  фактъ  съ  С1яющимъ  лицомъ 
Вношу,  какъ  цЪнный  вкладъ,  въ  науку. 

Звенитъ  въ  ушахъ,  въ  глазахъ,  въ  ногахъ, 
Съ  трудомъ  дописываю  строчку, 
А  муха  на  моихъ  стихахъ 
Пусть  за  меня  поставить  точку 


Дер.  Чебени,  1909. 
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и. 

Степное  башкирское  солнце 
Раскрыло  пылающ1й    зЪвъ. 
Зав-Ьсивъ  рубахой  оконце, 
Лежу,  какъ  растерзанный  левъ, 
И  съ  мокрымъ  платкомъ  на  затылк-Ь 
Глушу  за  бутылкой   бутылку. 

Войдите  въ  мое  положенье.- 
Я  въ  город-Ь  солнца  алкалъ! 
Дождался  —  и  вотъ  безъ  движенья, 
Разинувши  мертвый  оскалъ, 
Дымящ!йся,  мокрый  и  жалк1й, 
Смотрю  въ  потолочныя  балки. 

Но  солнце,  по  счастью,  залазитъ 
Подъ  вечеръ  въ  какой-то  оврагъ 
И  кровью  исходитъ  въ  экстазЪ, 
Какъ  смерти  сдающ1йся  врагъ. 
Взлохмаченный,  дик1й  и  сонный, 
Къ  воротамъ  иду  монотонно. 

Въ  деревн'Ь  мертво  и  безлюдно. 
Башкиры  въ  кочевья  ушли. 
Лишь  старые  идолы   нудно 
Сидятъ  подъ  плетнями  въ  пыли, 
Икаютъ  кумысной  отрыжкой 
И  чешутъ  лениво  подмышки. 
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I         Въ  трехцветно  окрашенномъ  кэб% 
ПомЪщикъ  катитъ  на  об^Ьдъ. 
Мечеть  выделяется  въ   неб-Ь. 
Коза  забралась  въ   минаретъ, 
А  голуби  сЬли  на  крышу,  — 
Отъ  сихъ  впечатлешй  завишу. 

I        Завишу  душою  и  тЪломъ  — 

Ни  книгъ,  ни  газетъ,  ни  людей! 
Однимъ  лишь  терпеньемъ  и  дЪломъ 

I        Спасаюсь  отъ  мрачныхъ  идей: 
У  мухъ  обрываю   головки 
И  клецки  варю  на  спиртовк-Ь. 

Чебени. 
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III. 

Бронхитный  исправникъ, 
Серьезный,  какъ  классный  наставникъ, 
Съ  покорной  тоской  на  лиц-Ь, 
Дороденъ,  задумчивъ  и  лысъ, 
Сидитъ  на  крыльце 
И  дуетъ  кумысъ. 

Плевритный  священникъ 
Взопр'Ьлъ,  какъ  березовый  вЪникъ, 
Огринулъ  на  рясЪ  крючки, 
И  —  тощъ,  близорукъ,  бЪлобрысъ, — 
Уставилъ  въ  газету  очки 
И  дуетъ  кумысъ. 

Катаррный  сатирикъ, 
Истомный  и  ХЛИПК1Й,  какъ  лирикъ, 
Съ  безсмысленнымъ,  пробковымъ  взглядомъ 
Сижу  безъ  движен1я  рядомъ. 
Сомл'Ьлъ,  распустился,  раскисъ 
И  дую   кумысъ. 

,Въ  ПолтавЪ  попался  мошенникъ", 
Читаетъ  со  вкусомъ  священникъ. 
ж  Должно  быть,  изъ  лЪвыхъ", 
Исправникъ  баситъ  полусонно. 
А  я  прошепталъ  уб-Ьжденно: 
„Изъ  правыхъ". 
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Подходитъ  мулла  въ  полосатомъ 
Пропахшемъ  муллою   халат^Ь. 
Хихикаетъ  . . .  Самъ-то  хорошъ  !  — 

—  Не  ты  ли,  и  льстивый,  и  робк1й, 
Въ  бутылкахъ  кумысныхъ  даешь 
Негодный  пробки? 

Его  пятилетняя  дочка 
Сидитъ,  распЪвая,  у  бочки, 
Въ  весьма  невоспитанной   поз-Ь. 
Красн-Ью,  какъ  скромный  поэтъ, 
А  д'Ьва,  копаясь  въ  навозе, 
СмЪется:  „Бояръ!  Дай  конфетъ!* 

вИ  въ  Риг-Ь  попался   мошенникъ!" 
Смакуетъ  плевритный   священникъ. 
„Повысить  бы  подлаго   Витте*  . . . 
Бормочетъ  исправникъ  сквозь  сонъ. 

—  За  что  же?  И  голосъ  сердитый 
ИнЪ  буркнулъ:  „все  онъ*  . . . 

Пусть  вЪшаетъ.   Долженъ  цинично 
Признаться,  что  мн-Ь  безразлично. 
Исправникъ  глядитъ  на  муллу 
И  тянетъ  ноздрями:    „Вонища!" 
Священникъ  взываетъ:   .Жарища!" 
А  я  изрекаю  хулу  : 

—  Тощища  !  !  . 

Чебени. 
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IV. 

По  утру  пошлякъ  чиновникъ 
Приб-Ьжадъ  ко  мн-Ь  въ  экстаз'Ь: 
—  Дорогой  мой,  на  семь   фунтовъ 
Пополн'Ьлъ  я  съ  воскресенья  . .  . 

Я  поникъ  главою   скорбно 
И  подумалъ  :  если  дальше 
Будетъ  такъ  же  продолжаться, 
Онъ  поправится,  пожалуй  ! 

У  рЪки,  подъ  тЪнью  ивы 
Я  надъ  этимъ  долго  думалъ  . . . 
Для  чего  лечить  безмозглыхъ, 
Пошлыхъ,  подлыхъ  и  ненужныхъ  ? 

Но  избитымъ  возраженьемъ 
Самъ  себя  опровергаю  : 
Отличить-ли  въ   наше  время 
Т-Ьхъ,  кто  нуженъ,  отъ  ненужныхъ  ? . 

Можетъ   быть,  я  самъ  не  нуженъ,  — 
Ни  себ'Ь,  ни  добрымъ  людямъ  . . . 
Можетъ  быть,  Гафизъ   безпечный 
ВсЬхъ  мудрее  и   полезней  . . . 

У  рЪки  подъ   т-Ьнью  ивы 
Я  разсматривалъ  природу,  — 
Вид-Ьдъ  заросли  крапивы 
И  вульгарнЬйшей  полыни. 
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Но  межъ   ними  ни  единой 
Благородной,  пышноЛ   розы  .  . . 
Отчего  такъ  р-Ьдки  розы  ? 
Отчего  такъ  много  дряни  ? ! 

По  степямъ  бродилъ  въ   печали  : 
Все  коровникъ,  да  репейникъ, 
Лебеда,  полынь,  поганки 
И  глупЪйшая   ромашка. 

О,  зач"Ьмъ  въ  поляхъ  свободно 
Не  растугъ  иные  злаки  — 
Рожь,   пшеница  и  картошка, 
Помидоры  и  капуста  ? 

Почему  на  хмурыхъ  соснахъ 
Не  качаются  сосиски  7 
Почему  лопухъ  шершавый 
Не  изь  шелковыхъ   волоконъ  ? 

Ахъ,  тогда  бъ  для  всЪхъ  на  св'ЬгЬ 
Сошальная  проблема 
Разрешилась   моментально  . . . 
О,  дурацкая  природа ! 

Эта  мысль  меня  такъ  мучить, 
Эта  мысль  меня  такъ  давитъ, 
Что  въ  волнети  глубокомъ 
Не  могу  писать  я  больше . . . 

Чебени. 
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V 
ПРОВИНЩЯ 


БУЛЬВАРЫ. 

Праздникъ.    Франты  гимназисты 
Занимаютъ  вс'Ь   скамейки. 
Снова  тополи  душисты, 
Снова  влюбчивы  еврейки. 

Пусть  экзамены  вернулись  .  .  . 
На  тЪнистые  бульвары 
Какъ  и  прежде,  потянулись 
Пары,  па^ы,  пары,   пары  . . . 

Господа   семинаристы 
Голосисты  и  смешливы, 
Но  бонтонны   гимназисты 
И  вдвойнЪ  краснор'Ьчивы. 

Назначаютъ  часъ  свиданья, 
Просятъ  .в-Ьточку  сирени," 
Давятъ  руки  на   прощанье 
И  вздыхаютъ,  какъ  тюлени. 

Адъютантикъ  благовонный 
Увлеченъ  усатой  дамой. 
Слышенъ  голосъ  заглушённый : 
,Ахъ,  не  будьте  столь  упрямой  I' 

ОбЪщаетъ.  О,  конечно, 
Даже   кошки  и  собачки 
Кое  въ  чемъ  не  безупречны 
Посл^  долгой,  зимней  спячки  . . . 
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Три  акцизника  портнихе 
Огпускаютъ  комплименты. 
Та  б'Ьжитъ  и  шепчетъ  тихо  : 
»А  еще  интеллигенты!" 

Губернаторъ  Ъдетъ  къ  тетЪ. 
НЪжны  кремовые  брюки. 
Пристяжная  на  отлете 
Вытанцовываетъ  штуки. 

А  въ  сос^днемъ  переулкЪ 
Тишина,  и  л'Ьнь,  и  йрема. 
Все  живое  на  прогулке, 
И  одн-Ь  старушки  дома. 

Садикъ.  Домикъ   чуть  замЪтенъ. 
На  скамьЪ  у  старой  елки 
Въ  упоеньи  новыхъ  сплетенъ 
Дв-Ь  сЬдыя  балаболки. 

„Шмитъ  къ  С-Ьровой  влЪзъ  въ  окошко 
А  еще  интеллигенты ! 
Ночью,  къ  д'ЬвушкЪ,  какъ  кошка  .  . . 
Современные  .  . .  Студенты!" 
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СВЯЩЕННАЯ  СОБСТВЕННОСТЬ. 

БесЬдка  т'Ьсн'Ье  скворешни. 
Темны  запыленные  листья. 
Блестятъ  наливныя   черешни  . .  . 
Приходить  дородная  Хрисгя, 
Приноситъ  бутылку  наливки. 
Грибы,  и  малину,  и  сливки. 

Въ  подносъ  упираются  дерзко 
Преступно-прекрасныя  формы. 
Смущенно,  и  робко,  и  мерзко 
Уперлись  глазами  въ   заборъ  мы .  . . 
Забыли  грибы  и  бутылку, 
И  кровь  приливаетъ  къ  затылку. 

—  Садитесь,  Христина   Петровна!  — 
Потупясь,  мы  къ  ней  обратились 
(ВсЬ  трое  въ  нее  поголовно 
Давно  уже  н^- смерть  влюбились), 
Но  молча  косится  четвертый: 
Причина  особаго  сорта  . . . 

Хозяинъ  бесЬдки  и  Христи, 
Наливки,  и  сливокъ,  и  сада 
Сжимаетъ  задумчиво  кисти, 
А  въ  сердце  вползаетъ  досада: 

—  Ахъ,  'Ьшьте  грибы  и  малину 
И  только  оставьте  Христину! 
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НА  СЛАВНОМЪ  ПОСТУ. 

Фельетонистъ  взъерошенный 
Засунулъ  въ  ротъ  перо, 
На  немъ  халатъ  изношенный 
И  шляпа  болеро  . . . 

Ч-Ьмъ  въ  слЪдующемъ  комер-Ь 
Заполнить  сотню  строкъ? 
Зимою  жизнь  въ   Житомире 
Сонлива,  какъ  сурокъ. 

Живетъ  перепечатками 

Газета-инвалидъ, 

И  только   опечатками 

Порой  развеселитъ. 

Не  трогай  полицмейстера, 
Духовныхъ  и   крестьянъ, 
Чиновниковъ,  брандмейстера, 
Торговцевъ  и  дворянъ, 

Султана,  предводителя, 
Толстого  и  Руссо, 
Адама-прародителя 
И  даже  Клемансо  . . . 
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Ахъ,  жизнь  полна  суровости. 
Заплачешь  нацъ  судьбой : 
Единствемныя  новости  — 
Парадъ  и  мордобой ! 

Фельетонистъ  взъерошенный 
Терзаетъ  болеро: 
Парадъ  —  сюжетъ  изношенный, 
А  мордобой  —  старо! 
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ПРИ  ЛАМПЪ. 

Три  экстерна  болтаюгь  руками, 
А  студентъ-оппонентъ 
На  диванъ  завалился  съ  ногами 
И,  сверкая  цв-Ьтными  носками, 
Говорить,  говорить,    говорить  ... 

Первый  видить  спасенье  вь  природ-Ь, 
Но  второй,  потрясая   икрой, 
УвЪряеть,  что   только  вь  народЪ. 
Трет1й — вь  кнйгахь  и  вь  личной  свободе», 
А  студенть  возражаеть  всЪмь  тремъ. 

Лазарь  Розенбергь,  рыж1й  и  гибк1Й, 
Вь  стороне  на  окн-Ь 

Кь  Дин-Ь  Блюмь  наклонился  сь   улыбкой. 
Вь  ихь  сердцахь  ангель  страсти  на  скрипк-Ь 
Вь  первый  разь  вдохновенно  играль. 

Вь  окна  первыя  зв-Ьзды   мигали. 
ЛЪзь  жасминь  изь  куртинь. 
Дина  нЪжилась  вь  маминой   шали, 
А  у  Лазаря  зубы   стучали 
Отъ  любви,  оть  великой  любви ! . . 
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Звонко  пробило  четверть  второго,  — 
И  студентъ-оппонентъ 
Приступилъ,  горячась  до  см'Ьшного, 
Къ  раздЪлен!ю  шара  земного. 
Остальные  устало   молчали. 

Дымъ  табачный  и  свежесть   ночная . . . 
Въ  сторон^Ь,  на  окнЪ 
Разметалась  забытая  шаль,  какъ  больная^ 
И  служанка  внесла,  на  ходу  засыпая, 
Шестой   самоваръ  . . . 
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ШКАТУЛКА 
ПРОВИНШАЛЬНАГО  «САВАЬЕКО». 
(Опись.) 

Шпоры,  пачка  аубочистокъ, 
Сорокъ  писемъ  отъ   модистокъ, 
Шитыхъ  шелкомъ  дв-Ь   закладки, 
Три  несв'Ьж1я   перчатки, 
Бинтъ  и  средство  для   усовъ, 
Пара  сломанныхъ  часовъ, 
Штрипки,  старая  кокарда. 
Семь  квитанщй  изъ  ломбарда, 
Пистолетъ,  жЗаЫ"  въ  облаткахъ, 
Анекдоты  въ  трехъ  тетрадкахъ, 
аЭсс-буке"  и  яГонгруазъ", 
Два  листка  кадрильныхъ   фразъ. 
Пять  предметовъ  изъ  резинки, 
Фотограф1я  отъ  Зинки, 
Шесть  „варшавскихъ"  саг1ез   ро51а1е5, 
Хлястикъ,   карты  и  вуаль, 
Красной  ленточки   клочекъ 
И  потертый  темлячекъ. 
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НА  ГАЛЕРКЪ. 

(Въ   оперло 

Предо  мною  чьи-то  локти, 

Ароматный  воздухъ  густъ, 

Въ  бокъ  вц-Ьпились  чьи-то  ногти, 

Сзади  шопотъ  чьихъ-то  устъ : 

„Въ  этомъ  м-Ьст-Ь  басъ  сфальшивилъ!" 

.Тише  .  . .  Браво  !  Ш-а  !  Еще  !  !* 

Кто-то  справа  осчастливилъ  — 

Робко  сЬлъ  мнЪ  на  плечо. 

На  лиц-Ь  моемъ  несчастномъ 

Бьется  чей-то  жирный  бюстъ, 

Сквозь  него,  на  сценЪ,  ясно 

Вижу  будочку  и  кустъ. 

Кто-то  дышетъ  прямо  въ  ухо. 

Басъ  реветъ  :  ,0,  па-че-му  7  I  .* 

Я  прислушиваюсь  сухо 

И  не  вЪрю  ничему. 
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РАННИМЪ  УТРОМЪ. 

Утро.  Въ  паркЪ  —  п-Ьснь  кукушкина. 
Запертъ  сельтерск1Й  москъ. 
Рядомъ  —  памятничекъ   Пушкина, 
У  подножья  —   пьяный  въ  ЛОСКЪ: 

Поудобнее   притулится, 
Посидитъ  и  упадетъ  .  . . 
За  оградой  вьется  улица, 
А  на  улиц-Ь  народъ : 

Дв-Ь  дворянки,  мама  съ  дочкою, 
Ковыляютъ  на  базаръ, 
Водовозъ,  привставъ  надъ  бочкою, 
Мчится  словно  на  пожаръ, 

Приставъ  съ  шашкою  подъ  мышкою, 
ДвЪ  свиньи,  ветеринаръ. 
Черезъ  часъ  —  „приготовишкою" 
Оживляется  бульваръ. 

Сколько  ихъ,  см^Ьшныхъ  и  маленькихъ, 
И  какой  сановный  видъ  !  — 
Вонъ  толстякъ  въ  галошахъ-валенкахъ 
"Ьстъ  свой  завтракъ  и  сопитъ. 

Два  —  другъ  дружку  лупятъ  ранцами, 
Трет1Й  книжки  растерялъ, 
И  за  это  «оборванцами" 
Встречный  попъ  ихъ  обругалъ. 
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Солнце  рд-Ьетъ  надъ  березами. 
Воздухъ  чистъ,  какъ  серебро. 
Тарахтитъ  за  водовозами 
I  Безпокойное  ведро. 

На  кентаврахъ  раскаряченныхъ 
Прокатилъ  арх1ерей, 
По  ошибк-Ь,  страхомъ  схваченный, 
Низко  шапку  снялъ  еврей. 

Съ  визгомъ  песъ  пронесся  мнительный, 
„Гицель"  вы-Ьхалъ  на  ловъ. 
Бочки.  Запахъ   подозрительный 
Объясняетъ  все  безъ  словъ. 

Жизнь  все  ярче  разгорается  : 
Двухъ  старушекъ  въ  часть  ведутъ, 
Въ  парк^1  кто-то   надрывается,  — 
Вероятно,  морду  бьютъ. 

Тьма,  какъ  будто  въ  Полинез1И  . . . 
И  отлично !  Боже  мой, 
РаанЪ  мало  здЪсь  поэзхи, 
Самобытной  и  полной  ? ! 
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ЛОШАДИ. 

Четыре  кавалера 
Дежурятъ  возл-Ь  сквера, 

Но  В'Ьра  не  идетъ. 

Друзья  отъ  скуки  судятъ 
Бока  ея  и  груди, 

Р'Ьсницы  и  животъ. 

•Невредная  блондинка"! 
„Н-да-съ,    д-Ьвочка    съ    начинкой..." 
«Жаль  только  —  не  того-съ!" 

«Шалишь,  а  та  интрижка 

Съ  двоюроднымъ  братишкой?" 

„Ну,  это,  братъ,  вопросъ". 

Вдали  мелькнула  В'Ьра. 
Четыре  кавалера. 

Съ  изяществомъ  стрекозъ. 

Галантно  подлет'Ьли 

И  сразу  прямо  къ  ц1м1и: 

яКакъ  спали,  хорошо-съ?* 
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«А  къ  вамъ,  ха-ха,  въ  окошко 
Стучалась  ночью  кошка...* 

иСъ  усами...  ха-ха-ха!" 

Красн-Ьеть  В'Ьра  густо 
И  шепчетъ:  »Будь  вамъ  пусто! 
Какая  чепуха..." 

Подходит'ь  пятый  лихо 
И  спрашиваетъ  тихо: 

„Ну,  какъ  д-Ьда,  друвья?" 

См-Ьясь,  шепнулъ  четвертый: 
„Морочитъ  хуже  черта  — 
Пока  еще  нельзя". 

„Смотри...  Скрывать  не  гоже! 
Я  въ  очереди  тоже..." 

„Само  собой,  мой  другь". 

Пять  форменныхъ  фуражекъ 
И  десять  глупыхъ  ляжекъ 

Замкнули  ВЪру  въ  кругъ. 
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ИЗЪ  ГИМНАЗИЧЕСКИХЪ  В0СП0МИНАН1Й. 

Панс10неры  дремлютъ  у  ст-Ьны 
(Ихъ  м-Ьсто   —    только  злость  и  завксть  прочимъ) 
Ст-Ьна  —  спасенье  гимназической  спины  — 
Приткнулся,  и  часы  уже  короче. 

Но  остальнымъ,  увы!  какъ  тяжело: 
Переминаются,  вздыхаютъ,  какъ  тюлени, 
И,  чтобъ  немножко  т-Ьло  отошло, 
Становятся  громоздко  на  кол-Ьни. 

Инспекторъ  Бъ  центр-Ь.  Л-Ьвый  глазъ  усталъ  — 
Косится  правымъ.  Некогда  молиться! 
Заметить  надо  тЪхъ,  кто  слишкомъ  вялъ 
И  гЬхъ,  кто  не  успЪлъ  еще  явиться. 

На  цыпочкахъ  къ  нему  спЪшитъ  съ  мольбой 
Взволнованный  малышъ-приготовишка. 
—  Ужели  Смайльсъ  не  властенъ  надъ  тобой?! 
„Позвольте  выйти!"  Б'Ьдная  мартышка... 

Лишь  за  порогъ,  —  все  громче  и  скор-Ьй 
По  корридору  побЪжалъ  вприпрыжку. 
И  злится  надзиратель  у  дверей, 
Его  фамил!ю  записывая  въ  книжку. 

На  правомъ  клиросЬ  серебряный  теноръ 
Солируетъ,  какъ  звонк!й  вешн!й  в^теръ. 
Альты  за  нотами,  чтобъ  не  увидЪлъ  хоръ, 
Посп-Ьшно  пожираютъ  »Са1а  Ре4ег*. 
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■\о  гимназистки  молятся  до  слезъ 

1одъ  желчнымъ     окомъ  красной    классной   дамы, 

:^зящныя,  какъ  купы  б'Ьлыхъ  розъ, 

Несложныя  и  н'Ьжныя,  какъ  гаммы. 

Порой  лишь  быстрый  и  лукавый  глазъ 
Перемигнется  съ  миловидны'чъ  басомъ: 
И  рявкнетъ  яростней  воспламененный  басъ, 
УслоБленнымъ  томимъ  до  боли  часомъ. 

Директоръ,  —  бритый,  дряхленьк!й  Кащей,  — 
На  л'Ьвомъ  клиросЪ  увлекся  разговоромъ. 
Въ  косыя  нити  солкечнымъ  лучей 
Вплылъ  сизый  дымъ  и  плавится  надъ  хоромъ. 

Усталость  дуетъ  ласково  въ  глаза. 

Хоръ  все  торопится  —  скор-Ьй,  скор'Ьй,  скор'Ье... 

Кружатся  ст-Ьны,  полъ  и  образа, 

И  грузные  слоны  сидятъ  на  ше'^Ь. 
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ВИЛЕНСК1Й  РЕБУСЪ. 

О,  Рахиль,  —  твоя  походка 
Отдается  въ  сердцЪ  четко... 
Голосъ  твой,  какъ  голубь  кротк1й, 
Станъ  твой  —  тополь  на  гор'Ь, 
И  глаза  твои,  —  маслины, 
Такъ  глубоки,    такъ  невинны, 
Какъ...    (нажалъ    на    всЬ  пружины  — 
НЪгь  сравнен1й  въ  словар-Ь!) 

Но  женихъ  твой...  Громъ  и  пушка! 
Ты  и  онъ,  —  подумай,  душка: 
Одуванчикъ  и  лягушка, 

Мотылекъ  и  вурдалакъ. 
Эти  жесты  и  улыбки. 
Эти  брючки,  эти  штрипки... 
Весь  до  дна,  какъ  клейстеръ  липюй,  - 
Мелюй  маклеръ  и  пошлякъ. 

Но,  дитя,  всего  см-Ьшн-Ье, 
Что  въ  придачу  къ  Гименею 
Ты  такому  дуралею 

Триста  тысячъ  хочешь  дать... 
О,  Рахиль,  царица  Вильны! 
Мысль  и  логика  безсильны,  — 
Этотъ  дик{й  ребусъ  стильный 

И  Спинозе  не  понять. 
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ПЕРВАЯ  ЛЮБОВЬ. 

А.  И.  Куприну. 

Изъ  за  забора  выл'Ьзла  луна 

И  нагло  сЬла  на  крутую  крышу. 

Съ  надеждой,  в-Ьрой  и  любовью  слышу, 

Какъ  запираютъ  ставни  у  окна. 

Луна! 

О,  томный  шорохъ  темныхъ  тополей, 

И  сп-Ьлыхъ  грушъ  наивно-д'Ьтск!й  запахъ ! 

Любовь  сжимаетъ  сердце  въ  цЪпкихъ  лапахъ, 

И  яблони  смЪются  вдоль  аллей. 

См-Ьл-Ьй! 

Ты  тамъ,  какъ  мышь,  притихла  въ  тишине? 
Но  взвизгнетъ  дверь  пустыннаго  балкона, 
Б-ЬлЪя  и  шумя  волнами  балахона. 
Ты  проскользнешь,  какъ  бабочка,  ко  мн-Ь. 
Въ  огнЪ. 
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Да,  —  дверь  поетъ.     Дождался,  наконец^. 
А,  впрочемъ,  хрипъ,  и  кашель,  и  сморканье, 
И  толстыхъ  ногь  чуж1я  очертанья, 
Все  говорить,  что  это  твой  отецъ. 
Конецъ. 

О,  носорогь!  Онъ  смотритъ  на  луну, 
Скребетъ  бока,  животъ  и  поясницу 
И,  придавивъ  до  плача  половицу, 
Икотой  нарушаетъ  тишину. 
Ну-ну... 

Потомъ  въ  туфляхъ  спустился  въ  сонный  садъ. 

Въ  аллеЪ  яблоки  опавш1я  сбираетъ, 

Ихъ  съ  чавканьемъ  и  хрустомъ  пожираетъ 

И  въ  тьму  вперяетъ  близорук!й  взглядъ. 

Назадъ! 

Къ    стволу    съ    отчаяньемъ    и    гн'Ьвомъ    я    приникъ. 

Застылъ.    Молчу.    А  въ  сердц-Ь  кастаньеты... 

Ты  спишь,  любимая?  Конечно,  н'Ьтъ  ответа, 

И  не  уходитъ  медленный  старикъ  — 

Привыкъ! 

Мечтаетъ...  Гадъ!  Садится  на  скамью... 
Вокругъ  заборъ,  а  на  забор'Ь  пики. 
Ужель  застряну  и  въ  безсильномъ  крик^ 
Свою  любовь  и  злобу  изолью?! 
Плюю... 
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1уна  струитъ  серебряную  пыль. 

ЗвЪтло.     Прости!..  Въ  тосх-Ь  пе-ре-л'Ь-за-ю, 

Твои  глаза  заочно  ло'бы-за-ю 

Л...  съ  трррескомъ  рву  штанину  о  костыль. 

Рахиль! 

(акъ  мамонтъ  б-Ьшеный,     влачился  я,  хромой. 
На  улицахъ  луна  и  кружево  каштановъ... 
Будь  проклята  любовь  вблизи  отцовъ  тирановъ! 
Кто  утолить  сегодня  голодъ   мой? 
Домой! 


п 
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НА  МУЗЫКАЛЬНОЙ  РЕПЕТИЦ1И. 

Склонивъ  хребетъ,  галантный  дирижеръ 
Талантливо  гребетъ  обЪими  руками. 
То  сдержитъ  окомъ  б'Ьшеный  напоръ, 
То  вдругъ  Бъ  падучей  изойдетъ  толчками... 

Кургузый  добросовестный  флейтистъ, 
Скосивъ  глаза,  поплевываетъ  въ  дудку. 
Впиваясь  въ  скрипку,  тоненьк1й,  какъ,  глистъ, 
Визжитъ  скрипачъ,    прижавъ    пюпитръ    къ    желудю 

Девица -страусъ,  сжавъ  в1олончель. 
Ключицами  прилипла  страстно  къ  грифу, 
И  безконечную  наяривая  трель, 
Все  локтемъ  ерзаетъ  по  кремовому  лифу. 

За  фисгармонией  унылый  господинъ 
Рычигъ,  гудитъ  и  испускаетъ  вздохи, 
А  п1анистка  вдругъ,  безъ  видимыхъ  причинъ, 
Куда-то  вверхъ  пол^Ьзла  въ  суматохЪ. 
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[ередъ  трюмо  разсЬлся  м'Ьстный  левъ, 
Ляя  парфюмерною  улыбкой,  — 
^округъ  колье  изъ  драгоц'Ьнныхъ  д'Ьвъ, 
Цуршитъ  волной  томительной  и  гибкой... 

^  рядомъ  чья  то  тёге,  въ  избытке  чувствъ 
Ьдыхая,  пудритъ  носъ,  горящ1Й  цв'Ьтомъ  мака; 
Ахъ,  музыка,  искусство  изъ  искусствъ, 
эезумно  помогаетъ  въ  смысл-Ь  брака!.." 

Вильно. 
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ПРАЗДНИКЪ. 

Генералъ  отъ  водки, 
Управитель  акцизами 
Съ  бакенбардами  сизыми, 
На  новой  пролетке, 
Прямой,  какъ  верста,  — 
Сп'Ьшитъ  губернатора  сухо  поздравить 
Съ  Воскресеньемъ  Христа. 

То  -  то  будетъ  оыпито  ! 

Полицмейстеръ  напыженный, 
Въ  регал1яхъ  съ  бантами, 
Ругаетъ  коней  арестантами, 
А  кучеръ  пристыженный 
Лупцуетъ  пристяжку  съ  хвоста. 
Впередъ  • —  на  кляч-Ь  подстриженной 
Помчался  стражникъ  съ  поста... 
СпЪшатъ  губернатора  лихо  поздравить 
Съ  Воскресеньемъ  Христа. 

То-то  будетъ  выпито! 
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Директоръ  гиммаз1и, 
Ради  парадной  оказ{и 
На  колЪняхъ  держа  треуголку 
И  фуражкой  лысину  скрывъ, 
На  кривой  одноколк'Ь, 
Чуть  живъ, 

Спускается  въ  страхЪ  съ  моста. 
Сп-Ьшить  губернатора  скромно  поздравить 
Съ  Воскресеньемъ  Христа. 

То-то  будетъ  выпито! 

Разгаръ  кутерьмы! 
Въ  наемной  лоханке 
Промчался  начальникъ  тюрьмы. 
СлЪдомъ  —  директоръ  Казеннаго  банка, 
За  ннмъ  предводитель  дворянства 
Въ  роскошномъ  убранстве 
Съ  ключами  ниже  спины. 
Б'ЬлЪютъ  штаны. 
Сомкнуты  гордо  уста. 
Сп'Ьшатъ  губернатора  дружно  поздравить 
Съ  Воскресеньемъ  Христа. 

То  -  то  будетъ  выпито! 
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НА  Р-БК-Ь. 

Господа  волонтеры 

Катаются  въ  лодк-Ь 
И  горланятъ  надъ  сонной  водою. 

На  скамье  помидоры, 

Посудина  съ  водкой, 
Пиво,  сыръ  и  бумажка  съ  халвою. 

Прямо  къ  старой  купальнЪ 

На  дамск!я  ноги 
Правятъ  носъ,  закрывая  погоны. 

Но  передшй  печально 

Вдругъ  свистну лъ:    »0,  боги! 
Это  ноги  полковничьей  бонны ! " 

И  уходить  бросками 

Скрипящая  лодка. 
Задыхаясь,  рвутъ  весла  и  гонять. 

Упираясь  носками, 

Хохочуть:  » Лебедка! 
Волонтерь  тебя  пальцемъ  не  тронеть! 

На  челн'Ь  два  еврея 

Поютъ  себ-Ь  хоромъ: 
•Закувала  та  сыза  зозу-ля...* 

Рулевой,  свир^п-Ья, 

Грозить  помидоромь, 
А  сосЬдь  показалъ  имь  дв-Ь  дули. 
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»Караулт>!  Что  такое?!* 

Галдежъ  перебранки, 
Челнъ  во  всЬ  удираетъ  лопатки. 

Тишина  надъ  р^кою... 

На  грузной  лоханк^Ь 
Показался  мороженщикъ  съ  кадкой. 

НавергЬлъ  крокодиламъ 

Три  полныя  чашки. 
Лодка  пляшетъ  и  трется  о  лодку. 

Въ  синьк-Ь  неба  —  бЪлила. 

ВспогЬли  рубашки. 
Хороша  ли  съ  мороженнымъ  водка? 
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ПСКОВСКАЯ  КОЛОТОВКА. 

Завернувши  рыбьи  кости 
Въ  н'Ьжнорозовую  ткань, 
Приплелась  на  елку  въ  гости, 
Улыбаясь,  какъ  тарань. 

Изогнула  задъ  корытомъ 
Къ  стр-Ьтк-Ь  б-Ьлаго  чулка 
И  кокетливо  копытомъ 
Подпустила  всЬмъ  жука. 

И  мгновенно  такъ  запахло 
Шипромъ,  псомъ  е!  се1ега, 
Что  на  ст^ЬнкЪ  вдругь  зачахло 
Электрическое  бра... 

Какъ  колтунъ,  торчали  кудри, 
Шейка  гнулась,  какъ  змЪя,  — 
И  паркетъ   былъ   бЪлъ   отъ   пудры 
На  аршинъ  вокругъ  нея! 

Вмигъ  съ  апломбомъ  плоской  утки 
Нагло  всЬмъ  закрыла  рты: 
Сплетни,  вздоръ,  тупыя  шутки, 
Водопады  клеветы.., 
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Предразсудокъ...     Воспитанье... 

Почему  никто  не  могь 

Это  чучело  баранье 

Взять  за  хвостъ  и  объ  порогь?! 

Грубость?    Дерзость?    Оскорбленье? 
Но  вЪдь  этотъ  женск1й  гнусъ 
Оскорбилъ  и  мозгъ,  и  зрЪнье, 
Обонянье,  слухъ  и  вкусъ... 

Ржавый  стихъ  мой  злЪе  шила 
И  исполненъ  озорства: 
В'Ьдь  она  мнЪ  отравила, 
Милый  вечеръ  Рождества! 

В-Ьдь  Господь,  хотя  бы  въ  праздникЪ| 
Могъ  столкнуть  меня  съ  другой... 
Эхъ,  ты,  жизнь,  скупой  лабазникъ, 
Хамъ  угрюмый  и  нагой! 
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У-ЬЗДНЫЙ  ГОРОДЪ  БОЛХОВЪ. 

На  Одёрской  площади  понурые  одры, 

Понурые  лари  и    понурые  крестьяне. 

Вкругь    Одёрской    площади    груды     пестрой    рвани 

Номера,  лабазы  и  постоялые  дворы. 

Воняегь  кожей,  рыбой  и  клеемъ. 

Машина  въ  трактирЪ  хрипло  сипитъ. 

Пыль  кружитъ  по  улиц'Ь  и  забиваетъ  ротъ, 
ВъЪдается  въ  глаза,  клеймитъ  лицо  и  воротъ. 
Боровы  съ  веревками  оживляютъ  городъ 
И,  моргая  в'Ьками,  дрыхнутъ  у  воротъ. 

Заборы  —  заборы  —  заборы  —  заборы. 

Мостки,  пустыри  и  пыльный  репей. 

Коринеск!я  колонны  облупленной  семьей 
Поддерживаютъ  кровъ  .Мещанской  Богад'Ьльни*'. 
Средь  нищенскихъ  домовъ  упорно  и  безцЪльно 
Угрюмо  -  пьяный  чуйка  воюетъ  со  скамьей. 

Сквозь  мутныя  стекла  мерцаютъ  божницы. 

Два  стражника  мчатся  куда-то  въ  карьеръ. 

Двадцать  пять  церквей  пестрятъ  со  всЬхъ  сторонъ  — 
Лиловыя,  и  желтыя,  и  бЪлыя  въ  полоску. 
ДЪва  у  окна  скребетъ  перстомъ  прическу. 
Въ  неб'Ь  караванъ  тоскующихъ  воронъ. 

Воняегь  клеемъ,  пылью  и  кожей. 

Стемнело.     День  умеръ.     Куда 'бы  пойти?.. 
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На  горЪ  бомондное  гулянье  въ  .ГородкЪ*: 
Извилистые  ухари  въ  драконовыхъ  жилетахъ 
И  вспухш!я  отъ  сна  кожевницы  въ  корсетахъ 
Ползутъ  кольцомъ  вкругъ  «музыки*,  какъ  стая  мухъ 

въ  горшке. 
Кларнетъ  и  гобой  отстаютъ  отъ  литавровъ. 
,Какъ  ночь-то  лунаста!"     .Лобзаться  -  съ 

вкусн-Ьй!" 

А  внизу  за  гривенникъ  волшебный  новый  ядъ  — 
Серьезная  толпа  застыла  предъ  экраномъ: 
«КарнавалъвъВенещи".  «Любовникъподъ  диваномъ". 
Шелушатъ  подсолнухи,  вздыхаютъ  и  кряхтятъ... 

Мальчишки  прильнули  къ  щелкамъ  забора. 

Два  стражника  мчатся  куда-то  въ  карьеръ. 
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Трава  на  мостовой, 
И  на  забор-Ь  кошка. 
ЗЪвая,  постовой 
Свернулъ  «собачью  ножку*. 

Натеръ  босой  старнкъ 
Заборъ  крахмальной  жижей 
И  лЪпитъ:  «Сестры  Шикъ  - 
Сопрана  изъ  Парижа*. 

Окно  въ  глухой  ст-Ьн-Ь: 
Открытки»  клей,  Мадонна, 
«Мозгъ  и  душа*,  .На  дн-Ь", 
•Гаданье  Соломона*. 

Трава  на  мостовой. 
Ушла  съ  забора  кошка... 
Семейство  мухъ  гурьбой 
УсЬяло  окошко. 
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VI 
ЛИРИЧЕСК1Я  САТИРЫ 


ПОДЪ  СУРДИНКУ. 

Хочу  отдохнуть  огь  сатиры... 
У  лиры  моей 

Есть  тихо-дрожа1ще,  легте  звуки. 
Усталыя  руки 
На  ржавыя  струны  кладу, 
Пою  и  въ  тактъ  головою  киваю- 
Хочу  быть  незлобнымъ  ягненкомъ, 
Ребенкомъ, 

Котораго  взрослые  люди  дразнили  и  злили, 
А  жизнь  за  чьи-то  чуж1е  гр'Ьхи 
Лишила  третьяго  блюда... 

Васильевсюй  островъ  прекрасенъ, 
Какъ  жаба  въ  манжетахъ. 
Отсюда,  съ  балконца. 
Омытый  потоками  солнца, 
Онъ  веселъ,  и  грязенъ,  и  ясенъ, 
Какъ  старый  маркеръ. 
Надъ  нимъ  углубленная  просинь 
Зоветъ,  и  поетъ,  и  дрожигь... 
Задумчиво  осень 
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Посл'Ьдн{е  листья  желтит1>. 

Срываегь. 

Бросаетъ  подъ  ноги  людей  на  панель,  — 

А  въ  сердцЪ  не  молкнетъ  свир'Ьль: 

Весна  опять  возвратится! 

О,  зимняя  спячка  медв'Ьдя, 
Сосущаго  пальчики  лапъ! 
Твой  девственный  храпъ 
Желанней  лобзашй  прекраснейшей  лэди. 
Какъ  молью,  изъЪденъ  я  сплиномъ... 
Посыпьте  меня  нафталиномъ, 
Сложите    въ    сундукъ    и    поставьте    меня    на 

чердакъ, 

Пока  не  наступитъ  весна. 


^9^ 


у  МОРЯ. 

Облаковъ  жемчужный  поясокъ 
Полукругомъ  вьется  нааъ  заливомъ. 
На  горяч1й  палевый  песокъ 
Мы  легли  въ  томлен1и  лЪнивомъ. 

Голый  докторъ,  толстый  и  большой, 
Подставляетъ  солнцу  бокъ  и  спину. 
Принимаю  вспыхнувшей  душой 
Даже  эту  дикую  картину. 

Мы  наги,  какъ  дЪти -дикари, 
Дикари,  но  въ  самомъ  лучшемъ  смыслЪ. 
Подымайся,  солнце,  и  гори. 
Растопляй  кочующ.1я  мысли! 

По  морскому  хр-Ьну  возл-Ь  глазъ 
ЛЪ^етъ  желтенькая  бож1я  коровка. 
Наблюдаю  трудный  перелазъ 
И  невольно  восхищаюсь:  ловко) 

Въ  небЪ  таютъ  б'Ьлые  клочки. 
Покраснела  грудь  отъ  ласки  солнца. 
Голый  докторъ  смотритъ  сквозь  очки, 
И  въ  очкахъ  смЪются  два  червонца. 


13 
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—  Докторъ,  другъ!  А  не  забросить  намъ 
И  б^клье,  и  платье  въ  сине  море? 
Будемъ  спины  подставлять  лучамъ 

И  дремать,  какъ  галки  на  заборе... 

Докторъ,  другь...  мнЪ  кажется,  что  я 
Никогда  не  нашивалъ  одежды!  — 
Но  коварный  докторъ  —  о,  зм-Ья!  — 
Разбиваетъ  вс^Ь  мои  надежды: 

—  Фантазеръ!  Уже  въ  закатный  часъ 
Будетъ  холодно,  и  в^тренно,  и  сыро. 
И  при  томъ  фигуришки  у  насъ: 

Вы  —  комаръ,  а  я    —  боченокъ  жира. 

Но  всего  важн'Ье,  мой  поэтъ, 

Что  меня  и  васъ  посадятъ  въ  каталажку. 

Я  кивнулъ  задумчиво  въ  отв'Ьтъ 

И  пошелъ  напяливать  рубашку. 
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ИЗЪ  ФИНЛЯНД1И. 

я  удралъ  ИЗЪ  столицы  на  н-Ьсколько  дней 
Въ  царство  сосенъ,  озеръ  и  камней. 

На  площадк-Ь  вагона  два  раза  видалъ, 
Какъ  студентъ  свою  даму  лобзалъ. 

Эта  старая  сцена  сказала  мн-Ь  въ  мигъ 
Больше  ста  современн'Ьйшихъ  книгъ. 

А  въ  вагон-Ь  —  сосЪдка  и  мой  у18-а-У18 
Объяснялись  тихонько  въ  любви. 

Чтсбъ  свое  одинокое  сердце  отвлечь, 
Изъ  портплэда  я  вытащилъ  „РЪчь". 

Вверхъ  ногами  я  эту  газету  держалъ: 
Тамъ  въ  углу  юнкеръ  барышню  жалъ! 

Былъ  на  Иматр-Ь.  —  Такъ  надо. 

Вид^Ьлъ  глупый  водопадъ. 

Постоялъ  у  водопада 

И,  озлясь,  пошелъ  назадъ. 

Мн-Ь  сказала  въ  пляскЪ  шумной 

Сумасшедшая  вода: 

«Если  ты  больной,  но  умный  — 

Прыгай,  миленьюй  сюда!" 


«• 


195 


Извините.     Очень  надо... 
Я  пр1'Ьхалъ  отдохнуть. 
А  за  мной  изъ  водопада 
Донеслось:  «когда-нибудь!" 

Забылъ  на  вокзале  пенснэ,  сломалъ  отельную  лыжу. 
Купилъ  финск1й  ножъ  —  и  вчера  потерялъ. 
Брожу  у  л-Ьсовъ  и  вдвойн-Ь  опять  ненавижу 
Того,  кто  мое  легков'Ьрхе  грубо  укралъ. 

Я  въ  город-Ь  жаждалъ  лЪсовъ,  озеръ  и  покоя. 
Но  въ  л-Ьсахъ  сн-Ьга  глубоки,  а  калоши  мелки. 
Въ  отел-Ь  все  т-Ь  же  комнаты,  слуги,  жаркое, 
И  въ  окнахъ  финскаго  неба  сл-Ьпые  бЪлки. 

Конечно,  прекрасно    молчан1е  финновъ  и  финнокь, 
И  сосенъ,  и  финскихъ  лошадокъ,  и  неба,  и  скалъ, 
Но  въ  городЪ  я   намол  4ался   по   горло,    какъ    инокъ, 
И  зд-Ьсь  я  бури  и  вольнаго  в^Ьтра  искалъ... 

Надъ  нетронутымъ  компотомъ 
Я  грущу  за  табль  д'отомъ: 
ВсЪ  разъехались  давно. 

Что  мн^  д-Ьлать  —  я  не  знаю. 
Сплю,  читаю,  -Ьмъ,  гуляю  — 
Зд-Ьсь   —   иль  городъ:  все  равно. 
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П-БСНЬ  ПЪСНЕЙ. 

(Поэма.) 

Носъ  твой  —  башня  Ливанская, 
обращенная  къ  Дамаску. 

(П-Ьснь  п-Ьсн.  Гл.  VII.  5) 

Дарь  Соломонъ  сидЪлъ  подъ  кипарисомъ 

И  Ълъ  индюшку  съ  рисомъ. 

У  ногъ,  какъ  воплощенный  мивъ. 

Лежала  Суламиеь 

И,  высунувши  розовеньк1Й  кончикъ 

Едннственнаго  въ  м1р'Ь  язычка, 

Какъ  кошечка  при  видЪ  молочка, 

Шептала:    «Соломонъ  мой,  Соломончикъ  ! 

„Ну,  что?*  промолвил ъ  царь, 
Обгладывая  лапку. 
«Опять  раскрыть  мой  ларь? 
Купить  шелковъ  на  тряпки? 
Кровать  изъ  янтаря? 
Запястье  изъ  топазовъ? 
СкорЪй  проси  царя. 
Проси,  цыпленокъ,  срезу!* 
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Суламивь  царя  перебиваетъ: 

„О,  мой  царь!    Года  пройдутъ,  какъ  сонъ,  — 

Но  тебя  никто  не  забываетъ,  — 

Ты  мудрецъ  велишй  Соломонъ! 

Ну,  а  я,  шалунья  Суламита,  « 

Съ  лучезарной,   смуглой  красотой, 

Этимъ  м1ромъ  буду  позабыта, 

Какъ  котенокъ  въ  хижин-Ь  пустой! 

О,  мой  царь!    Прошу  тебя  сердечно: 

Прикажи,  чтобъ  мЪдникъ  твой  Хирамъ 

Вылилъ  статую  мою  изъ  мЪди  в'Ьчной,  — 

КрасотЪ  моей  нетлЪнный  храмъ!..." 

—  „Хорошо! — говорить  Соломонъ. — Отчего- же? 
А  ревнивыя  мысли  поютъ  на  мотивъ: 

У  Хирама  ужъ  слишкомъ  красивая  рожа,  — 
Попозировать  хочетъ  моя  Суламиеь. 
Но   вЪдь    я,    Соломонъ,    мудрецомъ  называюсь 
И  Хирама  изъ  Тира  мн-Ь  звать  не  резонъ... 

—  .Хорошо,  Суламивь,  хорошо,  постараюсь! 
Подаритъ  тебЪ  статую  царь  Соломонъ"... 

Царь  тихонько  отъ  шалуньи 

Шлетъ  къ  Хираму  въ  Тиръ  гонца, 

И  въ  седьмое  новолунье 

У  параднаго  крыльца 

Соломонова  дворца 

Появился  караванъ 

Изъ  тринадцати  верблюдовь 

И  на  нихъ  литое  чудо  — 

Отвратительн-Ьй  верблюда 

МЪдный,  въ  шесть  локтей  болванъ! 
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Стража,  чернь  и  служки  храма 
НасЬдаютъ  на  Хирама  : 
„Идолъ?    Чей?  Кому?  ЗачЪмъ?' 
Но  Хирамъ  безстрастно  н'Ьмъ. 
Вдругъ  выходить  Соломонъ. 
Смотритъ:    „Что  это  за  грифъ 
Съ  безобразно  длиннымъ  носомъ?!" 
Не  смущаясь  симъ  вопросомъ, 
М-Ьдиикь  молвитъ:   вСуламиэь*. 

,Ахъ!"  Сорвалось  съ  н-Ьжныхъ  устъ, 

И  живая  Суламита 

На  плиту  изъ  малахита 

Опускается  безъ  чувствъ... 

Царь,  взб-Ьсясь,  уже  мечомъ 

Замахнулся  на  Хирама, 

Но  Хирамъ  повелъ  плечомъ: 

.Соломонъ,  побойся  срама! 

Не  спьяна  и  не  во  снЪ 

Лилъ  я  мЪдь,  о,  царь  сердитый, 

Вотъ  пергаментъ  твой  ко  мн-Ь 

Съ  описаньемъ  Суламиты: 

Носъ  ея  —  башня  Ливана! 
Ланиты  ея  —  половинки  граната. 

Ротъ,  какъ  земля  Ханаана, 
И  брови,  какъ  два  корабельныхъ  каната. 

Сосцы  ея  — юныя  серны, 
И  груди,  какъ  дв-Ь  виноградныя  кисти, 

Глаза  —  золотыя  цистерны, 
Р'Ьсницы,  какъ  в'Ьчно-зеленые  листья. 
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Чрево,  какъ  ворохъ  пшеницы, 
Обрамленный  гирлянаою  лил1й, 

Бедра,  какъ  двЪ  кобылицы, 
Кобылицы  въ  кремовомъ  мылЪ... 

Кудри,  какъ  козы  стадами. 
Зубы,  какъ  бритыя  овцы  съ  приплодомъ, 

Шея,  какъ  сголлъ  со  щитами, 
И  пупокъ,  какъ  арбузъ,  помазанный  медомъ*  ! 

Въ  свит-Ь  хохотъ   заглушённый.     Улыбается  Хирамъ. 
Соломонъ,   совсЪмъ  смущенный,  говоритъ:    „Пошелъ 

къ  чертямъ! 
Все,  что  слЪдуетъ  по  счету,  ты  получишь  за  работу... 
Ты  —  лудильщикъ,   а   не    мЪдникъ,   ты   сапожникъ... 

Стыдъ  и  срамъ!" 
Съ  бородою  по  кол'Ьна,  изъ  толпы — пророкъ  Абрамъ 
Выступаетъ  вдохновенно :    »Ты  виновенъ — не  Хирамъ! 
Но  не  стоитъ  волноваться,  всяк1й  можетъ  увлекаться: 
Ты  писалъ  и  разскакался,  какъ  козуля  по  горамъ. 

„П^сня    пЪсней"  —    это  чудо !    И    безсиленъ     здЪсь 

Хирамъ. 

Что  онъ  дЪлалъ?    Вылилъ  блюдо  въ   дни,   когда  ты 

строилъ  храмъ... 
Но  клянусь!    Въ  двадцатомъ  в^Ьк-Ь  по  рожден1й  Месс1и 
Молодые  человЪкл  возродятъ  твой  стиль  въ  Росс1и".. 
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Суламиеь  открываетъ  глаза, 

Соломонъ  наклонился  наяъ  нею: 

,Не  волнуйся,   моя  бирюза! 

Я  послалъ  ужъ  гонца  къ  Амонею. 

Онъ  хоть  старъ,  но  прилеженъ,  какъ  волъ. 

Говорятт»,  замечательный  мЪдникъ... 

А  Хирамъ  твой  —  бездарный  оселъ 

И  при  этомъ  еще  привередникъ! 

Будетъ  статуя  здЪсь  —  не  проси  — 

Черезъ  два  или  три  новолунья*... 

И  въ  отв'Ьтъ  прошептала:  «Мегс!!* 

Суламиеь,  молодая  шалунья. 
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сквозной  ВЪТЕРЪ. 

Графитъ  на  крышЪ  раскдленъ. 
Окно  раскрыто.     Душно. 
РазвЪсилъ  лапы  пыльный  кленъ 
И  дремлетъ  равнодушно. 

Собрались  мальчики  изъ  школъ. 
Забыты  въ  мигъ  тетрадки, 
И  шуменъ  бЪшеный  футболъ 
На  стриженой  площадке. 

Горитъ  стекло  оранжерей. 
Нагр'Ьлся  подоконникъ. 
Вдругъ  шалый  вЪтеръ  изъ  дверей 
Ворвался,  беззаконникъ. 

Смахнулъ  и  взвилъ  мои  стихи  — 
Невысохш1я  строчки. 
Внизу  ехидное:  ,хи-хи" 
Хозяйской  младшей  дочки. 

Она,  какъ  такса,  у  окна 
Сидитъ  въ  теченьи  сутокъ. 
Пускай  хихикаетъ  она,  — 
МнЪ  вовсе  не  до  шутокъ. 

Забылъ,  забылъ...    Сплелись  въ  мозгу 
ВсЬ  риемы,  какъ  химера, 
И  даже  вспомнить  не  могу 
Ни  темы,  ни  разм-Ьра. 
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ВЕСНА  МЕРТВЕЦОВЪ. 

Зашевелились  корни 
Деревьевъ  и  кустовъ. 
Растаялъ  сн-Ьгъ  на  дерн-Ь 
И  около  крестовъ. 

Оттаявш1я  кости 
Брыкаются  со  сна 
И  бродитъ  на  погост'Ь 
Весенняя  луна. 

Вотъ  вылЪзли  скелеты 

Изъ    тЪсныхъ,    скользкихъ  ямъ. 

БЪл-Ьютъ  туалеты 

Мужчинъ  и  рядомъ  —  дамъ. 

Мужчины  жмутъ  имъ  ручки, 
Уводятъ  въ  лунный  садъ 
И  всЪ  земныя  штучки 
При  этомъ  говорятъ. 

Шуршанье.     Вздохи.     Шопотъ. 

Бряцаше~костей. 

И  слышенъ  скорбный  ропотъ 

Изъ  глубины  аллей: 

.Мадамъ!    Плохое  дЪло... 
Осм'Ьлюсь  вамъ  открыть: 
Увы,  истлЪло  тЪло  — 
И  нечЪмъ  мн-Ь  любить* ! 
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Б-ЬГСТВО. 

Зеленой  плЪсенью  покрыты  кров1и  башенъ. 

Зубцы  стЪны  зм-Ьятся  вкругъ  Кремля. 

Закатъ  пунцовой  бронзою  окрашенъ. 

Надъ  куполами  золотомъ  пыля, 

Садится  солнце  сдержанно  и  сонно, 

И  древнихъ  тучъ  узоръ  заткалъ  полнебосклона. 

Царь-колоколъ  зЪваетъ  старой  раной, 

Царь-пушка  з-Ьвъ  уперла  въ  небеса, 

Какъ  арбузы,  —  охвачены  нирваной, 

Спятъ  ядра  грузныя,  не  в-Ьря  въ  чудеса  — 

Имъ  никогда  не  влезть  въ  жерло  родное 
И  не  рыгнуть  въ  огнЪ,  свистя  и  воя... 

У  Краснаго  Крыльца  въ  цв-Ьтныхъ  полукафтаньяхъ 
Верзилы  п-Ьвихе  ждутъ,  полы  подобравъ. 
Въ  лиловомъ  сумрак-Ь  свивая  очертанья, 
Стариннымъ  золотомъ  горитъ  плеяда  главъ, 
А  дальше  терема,  расписанные  ярко, 
И  каменныхъ  воротъ  81яющая  арка. 

Про^зж1й  въ  котелк-Ь,  играя  модной  палкой, 
Въ  Наполеоновск1я  пушки  постучалъ, 
Вздохнулъ,  з-Ьвнулъ,  взглянулъ  и,  улыбаясь  жалко, 
Поправилъ  галстухъ,  хмыкнулъ,  помычалъ  — 

И  подошелъ  къ  ст-Ьн-Ь:  все  главы,  главы,  главы 
Въ  посл-Ьднемъ  золотЪ  закатно-красной    лавы.. 
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Широюй  перезвонъ  басовъ  колоколовъ 

Унизанъ  бойкою,  серебряною  дробью. 

Ряцы  опричниковъ,  монаховъ  и  стр'Ьльцовъ 
.  Безшумно  выросли  и,  хмурясь  исподлобья, 

Проходитъ  Грозный  въ  черномъ  клобук-Ь 
Съ  жел'Ьзнымъ  костылемъ  въ  сухой  рук-Ь. 

Скор'Ье  въ  городъ!  Современность  ближе, — 
Про'Ьзж1й  въ  котелкЪ,  какъ  б-Ьшеный,  подралъ. 
С-Ьсть    въ    узеньк1й    трамвай,    мечтать,    что    ты     въ 

Париж-Ь, 
И  по  уши  уйти  въ  людской  КИПЯЩ1Й  валъ! 

Въ  случайный  ресторанъ  забраться  по  пути, 
^  Газету  въ  руки  взять  и  сердцемъ  отойти... 

„Эй,  челов'Ьк'ь!  скор-Ьй  вина  и  ужинъ!" 
Кокотка  въ  красномъ  дрогнула  икрой. 
„Марате,  присядьте...    Я  Москвой  контуженъ! 
Я  одинолъ...    О,  будьте  мнЪ  сестрой." 

—  «Сестрой,  женой  иль  тещей  —  чЪмъ  угодно,  — 
I  На  этотъ  вечеръ  я  совсЬмъ  свободна." 

Онъ  ей  въ  глаза  смотрЪлъ  и  плакалъ  зло  и  пьяно : 
«Ты  не  Царь-колоколъ?     Не  башня  изъ  Кремля?" 
Она,  смеясь,  носкомъ  толкнула  фортепьяно. 
Мотнула  шляпкой  и  сказала:  «Тля!" 

Потомъ  онъ  взялъ  ее  въ  гостинницу  съ  собой, 

И  тамъ  она  была  ему  сестрой. 
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ВЪ  ОРАНЖЕРЕЪ. 

Небо  с^Ьро,  —  мгла  и  тучи,  садикъ  слякотью  размыть, 
Надо    какъ- нибудь   подкрасить   предвесенн1Й    русск1й 

бытъ. 

Я  пришелъ  ВЪ  оранжерею  и,  сорвавъ  сухой  листокъ, 
Молвилъ:    .дайте    мн-Ь    дешевый,   прочный,   пахнущ1Й 

цв'Ьтокъ'*. 

Н^мцу  дико:    «Какъ  такъ   прочный?    Я  васъ   плохо 

понималъ" ... 
„Да  такой,  чтобъ  цв'Ьлъ   подольше  и   не   сразу 

опадалъ*. 

Онъ  ушелъ,  а  я  склонился  къ  изумрудно- сЬрымъ  мхамъ, 
Кг  юнымъ    сморщеннымъ    тюльпанамъ,  къ    пацинт- 

нымъ  лепесткамъ. 

Еле-еле  прикоснулся  къ  крЪпкимъ  почкамъ  туберозъ 
И  до  хмЪля  затянулся  ароматомъ  чайныхъ  розъ. 

На  азал1И  смотр-Ьлъ  я,  какъ  на  райск1е  кусты, 

А  лиловый  рододендронъ   былъ    предЪломъ  красоты. 
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'вмъ,  за  мглой  покатыхъ  стеколъ,  гарь  и  пятна  ржа- 

выхъ  крышъ,  — 
М-Ьсь    парной    душистый     воздухъ,    гамма    красокъ, 

зелень,  тишь... 

1о  вернулся  старый  н-Ьмедъ  и    принесъ   желтофхоль. 
1  очнулся,  далъ  полтинникъ  и  ушелъ  въ  сырую  голь... 

4  идя  домой,  см'Ьялся:    „Ахъ,  ты  н-Ьмецъ  -  крокодилъ, 
1  на  сто  рублей  безплатно   наслажденья    получилъ!" 
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ЭКЗАМЕНЪ. 

Изъ  всЬхъ  билетовъ  вызубривъ  четыре, 
Со  скомканной  программою  въ  рукЪ, 
Неся  въ  душ-Ь  раскаян1я  гири, 
Я  мрачно  шелъ  съ  учебникомъ  къ  рЪкЪ. 

Тамъ  у  рЪки  блондинка  гимназистка 
Мои  билеты  выслушать  должна. 
Ахъ,  провалюсь !    Ахъ,  будетъ  злая  чистка ! 
Но  в'Ьдь  отчасти  и  ея  вина... 

Зач-Ьмъ  о  ней  я  долженъ  думать  вЪчно, 
ЗачЪмъ  она  близка  мн-Ь  каждый  мигъ? 
ВЪдь  это,  наконецъ,  безчелов-Ьчно ! 
Конечно,  мн-Ь  не  до  проклятыхъ  книгъ. 

Ей  хорошо:  по  всЬмъ — двенадцать  балловъ. 
А  у  меня  лишь  по  закону  пять. 
Ахъ,  только  гимназистки  безъ  скандаловъ, 
Любовь  съ  наукой  могутъ  совм-Ьщать! 

Пришелъ.  Навстр-Ьчу  грозный  голосъ  Любы : 
„Когда  Лойола  орденъ  основалъ?  " 
А  я  въ  отв'Ьтъ  ее  жестоко  въ  губы, 
Жестоко  въ  губы  вдругъ  поцЪловалъ. 
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,Не  смЪть!  Нахалъ !  Что  сд'Ьлалъ  для  науки, 
Декартъ,  Бэконъ,  Паскаль  и  Галилей?* 
А  я  въ  отв'Ьтъ  ея  см'Ьшныя  руки 
Расц'Ьловалъ  отъ  пальцевъ  до  локтей. 

.Кого  освободилъ  Пипинъ  Короткий? 
Ну,  что-жъ?  Молчишь!  Не  знаешь  ни  аза?" 
А  я  въ  отв'Ьтъ  почтительно  и  кротко 
Поц'Ьловалъ  лучистые  глаза. 

Такъ  два  часа  экзаменъ  продолжался, 
Я  получилъ  ужасн'Ьйшхй  разносъ! 
Но,  разставаясь  съ  ней,  не  удержался 
И  вновь  Поц'Ьловалъ  ее  въ  засосъ. 


Я  на  экзамен^Ь  дрожалъ,  какъ   въ  лиуорадк^Ь, 
И  вытащилъ  . .  .  второй  билетъ!     Спасенъ! 
Какъ  я  рубилъ!     Спокойно,  четко,  гладко... 
Иванъ  Кузьмичъ  былъ  страшно  пораженъ. 

БЪгомъ  съ  истор1и  я,  радостный  и  чванный, 
Лет^лъ  мою  любовь  благодарить... 
Въ  душЪ  гор'Ьлъ  восторгъ  благоуханный. 
Могу-ли  я  экзамены  хулить? 
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ВЪ  УСАДЬБЪ. 

Складъ  вазоновъ  на  дорожкахъ, 
На  комодахъ,  на  столахъ, 
На  камин-Ь,  на  окошкахъ, 
На  буфетахъ,  на  полахъ! 

Три  азартныхъ  канарейки 
Трет1й  часъ  уже  подрядъ, 
Выгнувъ  тоненьк1я  шейки, 
Звонко  стеклышки  дробятъ. 

За  столомъ  ВЪ  такомъ  же  род-Ь 
Деликатный  дамскШ  хоръ: 
О  народ-Ь,  о  погод-Ь, 
О  пюре  изъ  помидоръ... 

Вспоминаютъ  о  Париж-Ь, 
Клонятъ  головы  КТ)  плечу. 
Я  придвинулся  поближе, 
Наслаждаюсь  и  молчу. 

„Ах-ь,  рагйоп!..     Возьмите  ножку! 
Масло?  Ростбифъ?  Камамберъ?" 
Набиваюсь  понемножку, 
Какъ  пожарный  кавалеръ. 
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ЛЪсъ  высокихъ  аракар!й, 
Въ  рамкахъ  —  прад-Ьдовъ  носы. 
Словно  старый  антикварШ, 
Тихо  шепчутся  часы. 

Самоваръ  на  курьихъ  лапкахъ, 
Пацинты  въ  колпачкахъ. 
По  стЪнамъ  —  цв-Ьты  на  папкахъ 
Мирно  дремлютъ  на  крючкахъ. 

Стекла  сказочно  синЪютъ: 

Въ  мерзлыхъ  пальмахъ  —  искры  льда. 

Лампа  -  М0ЛН1Я  лют-Ьетъ, 

Въ  печкЬ  —  красная  руда. 

Рай...  Но  входитъ  Максъ  -  лягавый. 
ВсЬ  ИЛЛЮ31И  летятъ! 
Въ  рай  собакъ,  о  рокъ  неправый! 
Не  пускаютъ,  говорятъ... 

Кавантсаари 


211 


С-БВЕРНАЯ  ЛИРИКА. 

Танецъ  дикихъ  у  костровъ. 
Пламя  цЪпен'Ьетъ, 
Вяло  лижетъ  вязки  дронъ 
И  въ  туманЪ  рд-Ьеть. 

Стынуть  б'Ьлые  ряды 
Телеграфныхъ  нитей. 
Все  сл-Ьдочки  да  сл-Ьды 
У  казенныхъ  питей. 

Горе!   Малый  весь  дрожигь, 
Бьетъ  рукой  о  донце... 
Въ  пелен'Ь,  какъ  сыръ,  сквозить 
Розовое  солнце. 

Парь  отъ  оконъ,   ст-Ьнь   и  крышъ, 
Мерзлыя  р-Ьшетки. 
Воздухь  —  сталь,  Нева  —  Иртышь. 
Комнату  и  водки! 

Лопнетъ  вь  градуснике  ртуть 
Или  лопнуть  скулы, 
Тяжел-Ьй  и  гуще  муть, 
Холодъ  злЪй  акулы. 
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Замерзаю,  какъ  оселъ. 
Эй,  извозчикъ!  Живо, 
Въ  Ботаническ1й  пошелъ! 
Понеслись  на  диво... 

"Ьду  пальмы  посмотр-Ьть 
И  обнять  бананы. 
Ъду  душу  отогр'Ьть 
Въ  солнечный  страны. 

Эскимосы  и  костры! 
Стужа  сердце  гложетъ,  - 
Часъ  тропической  жары 
Только  и  поможетъ. 
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ГАРМ0Н1Я. 

Направо  въ  обрывЪ  чернели  стволы 
Гигантскихъ,  разв-Ьсистыхъ  сосенъ, 
И  былъ  одуряющ1Й  запахъ  смолы, 
Какъ  зной  неподвижный,  несносенъ. 

Зеленый  искры  свЪтящихъ  жуковъ 
Носились  мистическимъ  роемъ 
И  въ  городе  дальнемъ  ряды  огоньковъ 
ГорЪли  вечернимъ  покоемъ. 

Подъ  соснами  было  зловеще  темно 
И  выпи  аукали  дружно. 
Не  здЪсь  ли  въ  лЪсу  безконечно  давно 
Былъ  Ивикъ  убитъ  безоружный?.. 

Шли  люди  —  ихъ  лица  закутала  тьма, 

Но  р^чи  отчетливы  были: 

«Вы    знали-ли  Шляпкиныхъ"?     „Какъ  же,   весьма  - 

Они  у  насъ  л-Ьтомъ  гостили.* 

„Какъ  ваша  работа"?    „Идетъ,  —  ничего. 
Читаю  Роберта  Овена. 

Во  вторникъ  пойдемъ  въ  семинаръ?"   «Для  чего?" 
„Орловъ  —  референтъ".   —    , Непременно". 

„Что  пишетъ  Кадушкинъ?"  —  «Женился,  здоровъ, 
И  преданъ  парт1йной  работ-Ь*. 
Молчанье.     Затихла  мелод1я  словъ, 
И  выпь  разсм-Ьялась  въ  болот-Ь. 
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КАРНАВАЛЪ  ВЪ  ГЕЙДЕЛЬБЕРГЪ. 

Городъ  спятилъ.     Людямъ  надоЪли 
Платья  сЬрыхъ  будней  —  пиджаки. 
Люди  тряпки  пестрыя  надЪли, 
Люди  всЬ  сегодня  дураки. 

Умничать  никто  не  хочетъ  больше, 
Такъ  пр1ятно  быть  самимъ  собой... 
Вотъ  костюмъ  кичливой  старой  Польши, 
Вотъ  бродяги  шествуютъ  гурьбой. 

Глупый  Михель  съ  пышною  супругой 
СЪменигь  и  машетъ  колпакомъ, 
БЪлый  клоунъ  надрывается  б-Ьлугой. 
И  грозитъ  кому-то  кулакомъ. 

Ни  проехать,  ни  пройти, 
Засыпаютъ  конфетти. 

Щиплютъ  пухленькихъ  жеманницъ. 

Н"Ьтъ  манеръ,  хоть  прочь  рубаху! 
Дамы  бьютъ  мужчинъ  съ  размаху, 

День  во  власти  шумныхъ  пьяницъ. 
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Надъ  толпою  —  серпантинъ 
СЪтью  пестрыхъ  паутинъ 

Перевился  и  трепещетъ. 

Трескъ  хлопушекъ,  свистъ  и  вой, 
Словно  б-Ьшеный  прибой 

Рвется  въ  воздух'Ь  и  плещетъ. 

Идутъ,  обнявшись,  смЪясь  и  толкаясь, 
Въ  открытыя  настежь  пивныя. 
Иаутъ,  какъ  братья,  шутя  и  ругаясь, 
И  всЬ  так!е  смешные... 

СмЪхъ  людей  соединилъ. 
Каждый  пЪлъ  и  каждый  пилъ, 
Каждый  д'Ьлалгя  ребенкомъ. 

Вонъ  судья  навесел-Ь 

Пляшетъ  джигу  на  столЪ, 

Вонъ  купецъ  пищитъ  котенкомъ. 

Хоръ  студентозъ  св-Ьжъ  и  воленъ,  — 
Слава  сильнымъ  голосамъ! 
Городъ  счастливъ  и  доволенъ. 
Льется  пиво  по  столамъ... 

Ходятъ  кельнерши  въ  нарядахъ  — 
Та  матросомъ,  та  пажемъ, 
Страсть  и  дерзость  въ  томныхъ  взглядахъ 
«Помани  и...  обожжемъ!" 
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Пусть  завтра  опять  наступаютъ  будни, 
Пусть  люди  одЪнутъ  опять  пиджаки, 
И  будутъ  спать  еще  непробудн-Ьй, — 
Сегодня  мы  всЬ  —  дураки! 

Братья !    Женщины  не  щепки,  — 
Губы  жарки,  ласки  кр-Ьпки, 
Какъ  венгерское  вино. 

Пейте,  лейте,  прочь  жеманство! 
Завтра  трезвость,  нынче  пьянство... 
Руки  вмЪстЪ  —  и  на  дно! 
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ИЗЪ  .ШМЕЦКИХЪ-  В0СП0МИНАН1И. 
[Поев.  А.  Григорьеву]. 

У     берега    моря    кофейня.      Какъ     вкусенъ     густой 

шеколадъ ! 
Лиловая  жирная  дама  глядитъ  у  воды  на  закатъ. 

—  Мадамъ,  отодвиньтесь  немножко !  Подвиньте  вашъ 

грузный  баркасъ. 
Вы  задомъ  заставили  солнце  —  а  солнце  прекрасн-Ье 

васъ... 

Сос%дъ   мой    краснЪетъ,    какъ    клюква,    и    смотритъ 

сконфуженно  вбокъ. 

—  Не  бойся!    Она  не  услышитъ:  въ  ушахъ   ея  ват- 

ный клочекъ. 

По    тихой    веранд-Ь    гуляетъ    лишь    вЪтеръ    да    пара 

щенятъ, 

Закатныя    волны     вскипаютъ,     шипятъ     и     любовно 

звенятъ. 
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Весь  западъ  въ  пунцовыхъ  п1онахъ    и  тЪни  играютъ 

съ  пескомъ. 
А    воздухъ    вливается    въ   ноздри   тягучимъ    парнымъ 

молокомъ. 

Михайловичъ,  дай  папироску!  —  Прекрасно  сид-^ть 

въ  темнотЪ, 
Не  думать  и  чувствовать  тихо,  какъ  краски   растутъ 

въ  высоте. 

О,  море  вЪркЪй    валерьяна    врачуетъ    отъ    скорби  и 

зла... 
Фонарщикъ  зажегъ  уже  звЪзды,  и  грузная  дама  ушла. 

Надъ    самой    водою    далеко,    какъ    сонный    усталый 

глазокъ, 
Садится  въ  шипящее  море  цветной,  огневой  ободокъ 

До  трехъ  просчитать  не  успели,    онъ    вздрогнулъ   и 

тихо  нырнулъ, 
А  съ  моря  уже  доносился  ночной  наростающ1й  гулъ... 


Шмецке  —  вблизи  Гунгербурга. 
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УЛИЦА  ВЪ  ЮЖНО-ГЕРМАНСКОМЪ 
ГОРОДЪ 

Звонки  бирюзовыхъ  веселыхъ  трамваевъ. 
Фланеры  туристы,  потокъ  горожанъ... 
Какъ  ярк{я  перья  цвЪтныхъ  попугаевъ 
Уборы  студентовъ.     А  воздухъ  такъ  пьянъ! 

Прекрасные  люди!    Ни  брани,  ни  давки. 
Узнайте:  кто  герцогъ  и  кто  маникюръ? 
А  какъ  восхитительны  книжныя  лазки, 
Как1я  гирлянды  изъ  книгъ  и  гравюръ! 

Въ     обложкахъ     малиновыхъ,     желтыхъ,     лиловыхъ 
Цв'Ьтутъ,  какъ  на  грядкахъ,   въ   зеркальномъ   окн-Ь... 
Сильн-Ье  колбасныхъ,  сильн-Ье  фруктовыхъ 
Культурное  сердце  пл^няютъ  он-Ь. 

Прилично  и  сдержанно  умныя  таксы 
Флиртуютъ  носами  у  низкихъ  витринъ, 
А  Фриды,  и  Францы,  и  Мины,  и  Максы 
ПлЪняютъ  другъ  друга  жантильностью  минъ. 

220 


Жара.     У  Регкео  *)  открыли  окошки. 

Отрадно  сид'Ьть  въ  холодк-Ь  и  смотреть: 

Вонъ    цугъ  корпорантовъ.      За   дрожками   дрожки. 

Поютъ  и  хохочутъ.     Какъ  пьянымъ  не  п-Ьть! 

Св'Ьжи  и  дородны,  глупы,  какъ  кентавры. 
Про'Ьхали.     Солнце  горитъ  на  домахъ. 
Зеленыя  кадки  и  пыльные  лавры 
Слились  и  кружатся  въ  л'Ьнивыхъ  глазахъ. 

Свистъ  школьниковъ,  хохотъ  и  пьяные  хоры, 

Звонки,  восклицанхя,  топотъ  подковъ. 

Довольно!    Въ  трамвай  —  и  къ  подъему  на  горы. 

О,  сила  пространства!  О,  сны  облаковъ!.. 


*)  Старинный  ресторанъ  въ  ГейдельберНЬ. 
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Т  Е  А  Т  Р  Ъ. 

Въ  жизни  такъ  мало  красивыхъ  минутъ, 
Въ  жизни  такъ  много  безв-Ьрья  и  черной  работы. 
Мысли  о  прошломъ  морщины   на   блЪдныя  лица   кла- 
ду тъ, 
Мысли  о  будущемъ  полны  свинцовой  заботы, 
А  настоящаго  —  н'Ьтъ...    Такъ  между  двухъ  береговъ 
Бьемся  безъ  смЪха,  безъ  счастья,  надеждъ  и  боговъ.. 

И  воть,  порою, 

Чтобъ  вспомнить,  что  мы  еще  живы, 

Чужою  игрою 

Сп-Ьшимъ  угрюмое  сердце  отвлечь. 

Пусть  снова  встанутъ 

Миражи  счастья  съ  красивой  тоскою, 

Пусть  насъ  обманутъ, 

Что  въ  замк-Ь  смерти  живетъ  красота. 

Намъ  .Син1я  птицы" 

И  „В'Ьчныя  сказки"  —  желанныя  гостьи. 

Пускай  —  небылицы, 

Въ  нихъ  нащи  забытыя  слезы  дрожать. 
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/    барьера    много    с%рыхъ,    некрасивыхъ,  бл-Ьдныхъ 

лицъ, 

^о  въ  глазахъ  у  нихъ,  какъ    искры,  бьются    крылья 

синихъ  птицъ. 
отъ  опять  открылось  небо  —  голубое  полотно... 
Р,  по  цв-Ьту  голубому  стосковались  мы  давно, 
И  не  меньше  стосковались  по    ликующимъ    словамъ, 
По    свободнымъ,    смЪлымъ    жестамъ,    по    несбыточ- 
ны мъ  мечтамъ! 

Дома  ст-Ьны,  только  ст-Ьны, 
Дома  жутко  и  темно, 
Тамъ,  не  зная  перем-Ьны, 
Повторяешь:  «все  равно"... 

Все  равно...  Но  трудно  искры  въ  нищемъ  сердц-Ь  за- 
топтать, 
Трудно  жить  и  знать,  и  вид'Ьть,  но  не  в-Ьрить,  но  не 

ждать, 
И  играть  тупую  драму,  покорившись,  какъ  овца, 
Безъ  огня  и  вдохновенья,  безъ  начала  и  конца... 

И  вотъ,  порою, 

Чтобъ  вспомнить,  что  мы  еще  живы, 

Чужою  игрою 

СпЪшимъ  угрюмое  сердце  отвлечь. 
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